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যিনি যত্ব কন্যি। হদয়ের মহা গ্রন্থী বাঁধিয়াছেন, যিনি 
কোমল স্সেহে বিষময় নশ্বর জীবনে একটী অমিয় ধার 
ঢালিয়! দিয়! ব্বর্গ মত্য্যের সহন্ধ স্থাপন করিয়াছেন,মধুমালত 
সেই যত্ব ও ন্নেহেরই ফল। 
আপন গৃহই নিক্ষাম ব্রতোদঘাপন ও ব্রহ্ষচর্ধযাশ্রমের 
প্রশস্ত ক্ষেত্র । এগ্রন্থে সে কথাটা বুঝাঁইবারই প্রয়াস 
পাওয়া গিয়াছে । নিক্ষাম শব্দে পরের জন্য আত্মসমর্পণ : 
আর আত্মত্যাগ- যোগাশ্রমে ব্রহ্মজ্ঞান। সোমনাথের 
আক্রমণ টুকুই এঁতিহাসিক। 
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ভি চট ৬০০ স্পস্ট 


প্রথন্ন খণ্ড ৷ 


প্রথম পরিচ্ছদ | 


« এই তত সেই প্রমোঁদবন, তেমনি কুক্থম হাঁসি হাঁপিতেছে ; ওই সেই 
জত্তি জাতির ঝাড়, তেমনি বিরলে বসির! নব বধূনু স্তায় মস্তকের শ্বানরণ 
ঘুচাইয়! ধীরে ধীরে প্রাণের কথা মুখে ফটাইভেছে। স্নবাস ভরে নৈশ 
সমীরণ তেমনি ঢলাঢলি করিয়া ছুটিতেছে । অই সেই কনকফ্রীট্নী মণি- 
মান্দর, ভেননি বিরাটভাঁবে দাঁড়াই ন্বর্গ মত্য্ের সম্বন্ধ নিণর করিতেছে । 
অদূরে ওই উন্ভাল তরঙ্গমালী ফেণিল সাগর, গগনের গভী'র [নস্তব্ূতা ভঙ্গ 
করিয়া তারার মাল গলে পরিয়া কি মধুর মভ সঙ্গীত গাইতেছে | অন্যান্তয 
টে মই নামি, এইতভ তেমনি দাড়াইরা, --কই এই “আনি' তে তগ্সেছ 

মি' নাই? আজ এই আামিতে যেন আমিত্ব নাউ আজ পঙ্ল কুপ্গমে 

স্থখবাস নাই--নিদাঁঘ নৈশ সমীরণে জদয়ের শোকরন্থাপভারা সে শা হত 
নাই,-আকাশ ভাঁরকার মুখে সে মধুদাখ। হাসিটা নাই, -মমের সেক্ছ ্থি 
নাই--আজি মামার চক্ষে সকলি যেন নূতন সৃষ্টি) সকলই গ্াাছে অথচ 
তাহাতে যেন কি নাই ? জীবনের একমাত্র বন্ধন ছিড়িরন্ছে--সংসারের সাধ 
মিটিনাছে । আজ হইচে জদয় আধার--এ 8 মভা খাশ।ন।1 জদয় 
মরুর 'ওরেসিস শুকাইয়াছে-মাশা কর ছিডিয়াছে 1” লোননাথের মণিময় 
মন্দির পার্স্ত রমণীয় উদ্যানে নিশীথ সময় একটা পঞ্চবিংশ বর্ধীস্ব বাবা এই 
প্রক।ব গ্িন/শার মর্খ্রছেদী কাতরোক্ক কনিতে করিতে পারচ।পী করিতে 
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ছিলেন, আর এক একবার নৈশগগনে ফূটন্ত মল্লিকা রাশির প্রতি নিশ্চল দৃষ্টি 
স্থাপন করিয়! নিক্গোসিত অসিহস্তে বলিতেছিলেন, “তবে আর কোন্‌ আশায় 
সমর তরঙ্গে ঝাঁপ দিয়া যবন রক্তে অসির তর্পণ করিব ?-- আশা যেন নিশার 
বপ্ী, ক্ষণ ভঙ্গুর_ভাঙ্গিয়। গেল, কিন্তু নিরাশার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞাত্রষ্ট হইয়। 
ক্ষত্র ধর্মকে অতল জলে ডুবাইৰ কেন? আধ্য সন্তান হইয়। অনার্য্যের 
তায় স্বার্থের প্রলোভনে অন্ধ হইয়া দেবধর্ম্ন বিসর্জন করিব কেন? যে শ্রেচ্ছের 
পদে কুলধর্্ম বিক্রয় করিয়াছে' উঃ কি হুর্পণেয় কলঙ্ক !! অনস্ত আকাশ 
তুমি সাক্ষী হও, কলুষনাশিনি মা ভবানি, এক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ হৃদয়ে ধর্মবল ও 
সাহস দাও, জাতীয় ধন্ম-প্রাণ_ধমনীগত প্রত্যেক শোনিত বিন্দুতে অস্থি 
মজ্জার প্রতিছিদ্রে অনুপ্রাণিত হউক, আজি ধর্ম রক্ষা করিব ! অসি, তুমিই 
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, বিপদে বন্ধু_পথের সম্বল, বাল্যের সখা, হৃদয়ের বল; 
পৌরুষাভিমানীর ভূজশোভার জন্য তোমার স্থষ্টি হয় নাই-__দেখিও লজ্জা 
রক্ষা করিও”__| যুবকের বীরবেশ, মুখস্রী বীরতেজে মঙ্ডিত কিন্ত বিষাদে 
মলিন। ললাট স্ুপ্রশস্ত অথচ ভাবনায় কুষ্চিত। দৃষ্টি স্বাভাবিক, ঢল ঢল, 
তবুও যেন নিরাশচিস্তায় ঈষদ মুদিত। যুবক অসিতে ভর করিয়। সহস। 
দাড়াইলেন। মাথার উপর দিয়। পাঁপিয়। ডাকিয়া! গেল, সেই সঙ্গে আরকি 
একটা শব্ধ যেন তাহার কর্ণকুহরে প্রতিধবনিত হইল-__-আবার কাননের সেই 
নিবিড় আধার জাল উন্মোচন করিয়া অনস্ত আকাশের_-তছ' অনস্ত 
শূন্যের সেই গভীর নৈশ নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া আবার শব্দ হইল-_ “আশ 
তো ধর্মের পথে, হিন্দুর পবিত্র দেবধর্ম্ম রক্ষা কর, তৃণবৎ যবনকুল নির্মল কর, 
ভগবান অবশ্যই আশ পুর্ণ করিবেন” | আবার সে ক্ষুদ্র অরণ্যানী নিস্তব্ধ 
হইল। তচ্চবণে যুবক নিতান্ত বিস্মিত হইয়া আবার আকাশ দৃষ্টিতে 
করযোড়ে প্রার্থনা করিলেন “মা! জগদন্বে। এযষে আকাশ বাণী_এস্দ 
কুহকিনী দুরাশার মোহিনী মায়! ? সত্য বল, ধর্শশ যে অনন্ত কিন্তু, মা, এ 
দীন হৃদয়ের আশা যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রী; তবু ষেপোড়া ভাগ্যে তাহা পৃ+ 
হওয়! অসম্ভব 1! যাই হউক” আমি দেবধর্মের মূলে বিকাইব, বল তাল 
এ মহাত্রতের পণ কি ? আবার তেমনি আকাশবাণী হইল--“মাত্ম সমপ 

যুবক আনত শিরে কহিলেন--“তাই স্বীকার” । সেই অনন্ত: অশাধাল 


প্রথম পরিচ্ছেদ । | ৩ 


ভেদিয়! আবার শব্ধ হইল--“ভবানী তেংমার মঞ্গল করুন্*। »স্কুদ্দ 
অরণ্যানী পুনরায় নিস্তব্ধতায় ডূবিয়া গেল। যুবক দেই উপবন পার্থ 
দেখিতে পাইলেন, নিমিষ মধো দেন এক বিরটি তাড়িত ছায়। শূন্যাকাশে 


মিশিয়! গেল। 
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গুজরাট গ্রদেশে সাগরোপকুলেই সোমনাথের বিশাল মন্দির । শত 
প্রভঞ্জন প্রপীড়িত হইয়া 'ও যুগান্তরের সেই মণিমন্দির-শোভ1 তেমনি 
অক্ষত ও অটুট রহিয্বধছে। সোমনাথ হিন্দদিগের জাগ্রত দেবতা । আজিও 
হিন্দুর্দগের অতুলনীয়া ভক্তি ও সে দেব মহিমা অমিত তেজে ভক্ু- 
মণ্ডলীকে দেব দর্শনে উত্তেজিত করিতেছে । ধর্মভীরু তক্তমগ্ডলীর ক্ষুৎ 
পিপাসার ভীষণ তাড়নায়, ছুম্তর ও ছুরারোহ পথ প্রাস্তরের দারুণ 
লাঞ্ছনায়ও ভ্রক্ষেপ নাই; অস্থিচর্ম সার, কণ্ঠাগত প্রাণ অশীতি বর্ষীয় 
বৃদ্ধেরাও একাদিক্রমে শত ক্রোশ পথ অতিক্রম ণে ও বিরত নহেন' অবিরত পথ 
চলিতেছেন। যেখানে ভক্তি, সেখানেই দেবধর্মে প্রকৃত আসক্তি, গ্নেখানে 
নিষ্ঠা; .লখানেই ভক্ত হৃদয়ে দেবধর্থবের পবিত্র প্রতিম প্রতীষ্ঠা! আজি সেই 
জন্যেই সহস্র প্রলয়ের আবর্তন জলে হাবুডুবু খাইয়! ও হিন্দুধর্শের সুদুড় 
বন্ধন শিখিল হয় নাই। কত নূতন ধর্থের প্রবল তরঙ্গ আপিয়! ভীর- 
বেগে আঘাত করিল, সে আঘাতে বেগবান প্রবাহ আপনিই থামিয়! 
গেল, কিন্ত হিন্দুধর্মের কেশাগ্রও কাপিল না, সে তেমনি স্ভাকাশ পাতালে 
রাজ্জ্য বিস্তার করিয়া অচল, অটল রহিল । যত দিন আকাশে চন্দ্র হৃর্য্য 
উদ্দিবে, পবনের গতি বহিবে, তত দিন একইভাবে ভক্তের হৃদয়ে হিম্দু- 
ধর্ম রাজত্ব করিবে । সোমনাথ হিন্দদের প্রধান "দেবতা । গ্রহণের 
দিনে দিগদিগন্তর হইতে অসংখা যাত্রী সোমনাথ দর্শনে সমাগত হইয়া 
থাকেন। সহশ্র মাইল দরবন্তী পবিএ গগোদক আনাইরা প্রহ্াহ বির 
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হক্ষেলপাত করা হয়। ইতিভ্লাসঙ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই সোমনাথের অনন্ত- 
মামা, মন্দিরের অমূল্য মনিমুক্তাশোভার বিষর অবগত আছেন । এস্থলে 
তাহার সবিস্তর্ বর্ণন এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে । 
অদ্য কুর্ধা গ্রহণ, ধর্মভীরু খ্ার্যাজাতির তীর্থ দর্শনের পরম পবিত্র দিন । 
আবাল বুদ্ধ বশিত। সকলেই সোমনাথ দশনে দলে দলে দেবমন্দিরে সমাগত 
হইতে লাগিল । দূর দেশবাসী যাত্রীগণ পুর্বাক্ছেই মন্দিরের চতুদ্দিকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ মধো মাশ্রর় গ্রভ্গ করিয়া দেব দর্শনার্থ উৎকণ্ঠিত। কেহ 
কেহ বা বাজারেও বাসা করিয়া রহিয়ছে। মন্দিরের চতুদ্দিকেই প্রাঙ্গণ 
অত সুন্দর 'ও স্ুবিস্তত। নানাবিধ বাদ্যোদামে ও শঙ্খ ঘণ্টা রবে 
দিউমগুল প্রফুলিত। অনান্য দিন যেকোন সময়ে ইচ্ছ|। যাত্রীর দেব- 
দর্শন ও পাঁদপদ্ে অঞ্জলী দিতে পাঁবিতেন, কিন্তু অদ্যকার জন্য দে বাবস্থা 
নহে। গুজরাট রাজ সপরিবারে উপস্থিত হইয়। সর্বাগ্রে দেব দর্শন ও পুজা 
কর্সিরেন, ততৎপানে সমাগন্ভ যাশ্রীগণ বিগ্রহ দর্শনে অধিকার পাইবেন । 
মন্দির মধ্যে একটা মণিমুক্তা খচিত বিচিত্র স্ুপ্রশস্ত প্রকোষ্ঠে গজমুক্তা ও 
প্রনালাদি ভূষিত হৈম পিংহাসনে £সামনাথের দেবমৃন্তি প্রতিষ্ঠিত । সন্মুখে 
' বিশাল নাট মন্দির, চত্ুদ্দিকে অনখ7 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, কুঠরী তীর্থাগতগণের 
অবস্থানার্থ নিয়ত অবারিত্রদার % প্রত্যহ সহস্র লোকের উপযুক্ত ভোগের 
বরাদ, কিন্ত অদ্যকার গন্য সে বরাদ্দ সীমাবদ্ধ নহে । যাত্রীকগণ সকলেই 
- পরিনিষ্টাবপে প্রনাদ পাইতেছে। নাটমন্দির হইতে ফটক পধ্যন্ত সুরম্য 
৷ প্রস্তরবর্ঘ) ফটক পার $ইয়াই বাহিরে রমণীয় কুস্থমবাটিক মন্দাকিনী- 
কুলে নন্দনবনেন অনুকরণ করিতেছে । ফটকের গায়েই বিরাটতোঁরণ 
দ্বার বিশীল নহবং মন্তকে করিক পদগর্ধে নিশ্চল ও নিথবুভাবে দীড়াইয়া 
অনন্ত আকাশে, জতুল দেবমঠ্িমা ঘোষণা করিতেছে! আজ আর 
১ কেপাও লোকাবস্থিতির নিষেধ নাই। ঘাত্রীর নিবিড় জনতায় কুস্তুঙ- 
বাটিক্ণার অস্তিত্ব পধ্যন্তও বিলোপ পাইয়াছে। কোথাও শ্চাগ্র পরিমিত 
স্থান ও ফীঁক নাই। সহসা ফটকের দিকে একটা! লগ্ডভও তুনুূলকাগু 
পাছত হ$ল। "রাঙ্গ। অদিভেছেন রাঙা আসিতেছেন ” বলিয়া হৈ 
তৈ টা তর পিছত দল সকলে দেন দশনে আগসন ভইতে আন্ত 


7 ভা 
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করিল। দেখিতে দেখিতে প্রহরীগণে পরিবেষ্টিত মহারাজা অসান্সা্পশ- 
রূপ লাবণ্যশালিনী তদীয়া। কন্যাকে সঙ্গে করিয়া! পদব্রজে মন্দির মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । পুজকের! যথারীতি আরতি করিয়া মহারাজকে মহা" 
দেবের পবিত্র মূরতি দর্শন করাইলেন। রাজা সাগ্রাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক 
স্বর্থাল। পুরিয়া বহুমূল্য মণিমুক্তা! হীর! প্রবাল কাঞ্চনাদি পাদপন্মে অঞ্জলী 
প্রদান করিয়। কতার্থ হইলেন। পরে যাত্রীগণকে দেব দর্শনের অনুমতি 
দিয়। মন্দির হইতে নিষ্কাত্ত হইলেন। রাজকুমারী কৌতুহল বশবর্তিনী 
হইয়া পিই নিদেশ গ্রহণপূর্ব্বক ছুইটী সী সঙ্গে বিগ্রহের একপার্গে থাকিয়। 
সমস্ত প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন । পাঁণ্ডার! দলে দলে যাত্রীকগণকে বিগ্রহ 
দর্শন করাইয়া এক পয়সার চারি পয়সা গুণিয়। লইতে লাগিলেন । সকলেই 
মন্দিরের বাহিরে থাকিয়। দর্শনলাভ করিতে লাগিল। কেবল ধাঁহার। 
একটুকু বিশিষ্ট লোক অথবা তাঅকাঞ্চন ব্যয়ে কুষ্ঠিত নহেন, পুজকদের 
প্রদাদে কেবল তীহারাই দ্বারদেশে দাড়াইয়। দর্শন পাইলেন । সহন৮ 

কক্ষে সেই দ্বিতীর প্রহরের প্রচণ্ড হুূর্ধ্যালোকে একটী অপূর্ব জ্যোতিঃ 
জণির। উঠিন। দ্বিতীয় দেব প্রতিভার প্রকোষ্ট যেন দ্বিগুণতর উদ্ভাসিত 
হইতে লাগিল। অনন্ত রত্রমণ্ডিত জনৈক যুবা পুরুষ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
কারলেন । ব্রাহ্মণের সসম্ত্রমে চতুদ্দিকে সারি দির] দাড়াইলেন। রাজমহষি 
ভৈরবাচাধ্য ভগবানের বেদোক্ত মুক্তি কল্পন! করিয়। মহাশক্তির মহিম। কীর্তন 
করতে লাগিলেন। রাজকুমারী সেই অজ্ঞাত পুরুষের অমিত তেজঃপুঞ্জ কান্তি 
দেখিয়।৷ চমকিয়! উঠিলেন, এবং লজ্জায় মস্তক অবগুগ্ঠনে ঈষদ্‌ আবৃত করিয়া! 
সখীন্বয়েক পশ্চাতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । আগন্তকও কক্ষ মধ্যে 
তাদৃশী অনামান্যা রূপলাবণ্যবতী রমণীমুত্তি দেখিয়া! বিশ্মিত হইলেন । 
দুটা রূপই পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী । একের রূপ প্রত্যুষে আরুণোদয়ে পূর্ব 
দিগধূর ন্যার ফুটন্ত ও স্সিগ্ধ) অপরার রূপ মধ্যাত্ন গগনে মেঘ ভাঙ্গ? হৃ্্য 
কিরণের ন্যায় প্রথর। একের রূপে নয়ন মুগ্ধ হয়, অন্যের রূপে দৃষ্টি 
ঝলসির়| যাঁয়। ভৈরবাচার্ধ্য আগন্ধকের দিকে চাহিয়। দেখিলেন, তাহার 
দৃষ্টি সেই সংসার ললাম সুন্দর কুসুমরত্ে বিন্যস্ত ; তিনি আপো প্রতাক্ষ 
কষ্টিলেন, সেই দ্গি চঞ্চল নভে, স্থির ও কৌতিহগমরী ।॥ আচার্য তখন 


৬ .. মধুমালতী । 


আশ্িস্বক্ষকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, যুবরাজ, মহারাজ তীমসিংহ অদা 
উপস্থিত থাকিয়া আপনার অভ্যর্থনা করিতে পারিলেন না, কিন্তু তদীয়! 
কন্য। কুমারী প্রভাবন্তী উপস্থিত থাঁকিয়। আপনার সম্মান করিতেছেন । 
ইহার রূপ গুণের কথা অধিক ক্ষি বলিব, বিধাতা যেন বিরলে বসিয়া 
পৃথিবীর সমস্ত সৌনর্য্রাশি দিয়া এ প্রেম পুত্তলী চিত্রিত করিয়াছেন। 
প্রক্কতি বিরুদ্ধ হইলেও লক্ষ্মী সরস্বতী যেন একই ভাঙে একত্র প্রতিঠিতা ৷ 
সেই সময়ে কয়েকটা অক্ষ,ট কথ! শুনিয়| যুবরাজ ততোধিক বিস্মিত ভই- 
লেন। সে ক যেন তাহার পূর্ব পরিচিত। রাজকুমারীর সখীরা 
উভয়েই অবপগ্তঠ্ঠনবতী তথাপি যেন রূপের আভ1 বসন বিদীর্ণ করিয়াও 
ফাটিয়া পড়িতেছে। উভয়েই গৌরাঙ্গী একের বর্ণে যেন হলুদ মাখা 
সোণায় সোহাগ! । দ্বিতীয়ার রঙ্গ সাধারণ গৌর বর্ণ । দেখিতে প্রথমোক্তা- 
টাকেই বয়োজ্োষ্ঠ। বলিয়। প্রতীতি জন্মে। সখীদ্বয়ের মধ্যে বয়োজ্োষ্ার 
সই্াঅনেকবার পাঠক মহাশয়দের সাক্ষাৎ হইবে, অতএব এস্লেই তাহার 
পরিচয় করা আবশ্যক। ইনি মহধি ভৈরবানন্দ আচার্ষোর একমাত্র 
কন্য।-কিন্ত কর্ম দৌষে বিধবা, নাম মধু-মালতী। মালতী অনুচ্চস্বরে 
রাজনন্দিনীর কাঁনে কানে বলিতেছিলেন, "আগন্তক মথুর রাজকুমার 
ভূপেন্্র, সম্প্রতি তীর্থ যাত্রাছলে এখানে আসিয়াছেন”। সেই কথাই 
. কুমারের শ্রতিগোচর হইয়াছিল। কুমার যুবতীর প্রতি অনিমেষলোচনে 
"চাহিয়া রহিলেন,। কিন্ত রমণীর চক্ষু অবগুষ্ঠনে ঢাকা পড়ে না রমণী 
তাহা দেখিতে পাইয়। ত্রস্তভাবে সুখ ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন । পশ্চাৎ 
দিক হইতে রাজকুমাঈী ্‌ পৃষ্ঠোপরি প্রলম্বিত গণ ধরিয়! দীড়াইয়! ছিলেন, 
সহসা সেই আকর্ষণে নীলতীর অবগুঞন, মুগ্রদেশ হইতে কিঞ্চিৎ উর্ধে 
উঠিল-_পুর্ণিমারু চাদ যেন রাহুগ্রাস যুক্ত হইল রাজকুমার সে সুন্দর মুখ 
থানি দেখিয়া চিনিলেন, পরিচয় দাত্রী পূর্ব পরিচিনতা মধুমালতী । 
যুবরাক্দ ভাঁবিলেন, অজ্ঞাত কুলশীল পুরুষ হইয়া! যুবতী রমণীদের 
সমক্ষে চিত্র পুত্তলীকার ন্যায় দীড়াইয়া! থাক অসঙ্গত; 'রিশেষতঃ যাত্রী- 
গখেরও দেবদর্শনে প্রতিবন্ধক ঘটিতেছে, কাজেই তিনি সোমনাথকে 
ভক্তিভা ব সাঙ্গ প্রণিপান্ধ ও আচাধাকে অভিবাঁদনপুর্ববক অর্থ নে 
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্রাহ্মণদিগকে আপ্যায্লিত করিয়া মন্দির হইতে নিক্ষ-স্ত হইলেন শ***লৈই 
সময়ে দ্বারদেশে পতিত কাষ্ঠথণ্ডে ঠেকিয়। তাহার কটাবদ্ধ অসি “ ঝন্‌ ঝন্‌” 
করিয়া উঠিল। কিন্তু বিধাতার কি বিচিত্র লীলা, ঠিক সেই সময়ে যেন 
সেই শব্দে “কাকতালী সংযোগে” রাঁজকুমারীর কর্ণভূষণ বৃস্তচ্যুত চুতমঞ্ু 
রীর স্তায় মালতীর পদমূলে খপিয়া পড়িল, কিন্তু প্রভা তাহা জানিতে পারি- 
লেন না। মালতী মনে মনে ভাবিলেন, এও বুবি বিধাতারই ব্যবস্থা _-এই 
বুঝি উষামুকুট তরুণ অরুণের প্রথম ছায়া_-অন্ুরাগ সঞ্চারের রব লক্ষণ ! 
জ্যোতিষ যথার্থ ই বিধিবাক্য ! | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাজপ্রনাদে ভৈরবাচাধ্য অতুল বিষয় সম্পত্তির অধিকারী । অত্রভেদী 
বিশাল নয়ন রঞ্জনপুরী। কিন্তু সে পুরীতে লোকবাঁসের চিহ্ব নাই, গৃহেতে 
লক্ষ্মীর ছায়। নাই, মধ্যাহ্ব রবিকরেও যেন পুরী অন্ধকার । সন্মুখে প্রশস্ত 
সরোবর, তিন পারে কমনীয় কুন্গমকানন, চত্তর্থ পারে শ্বেত প্রস্তর বিনির্্িত 
একটা ক্ষুদ্র মন্দির। মন্দির মধ্যে দশমহাবিদ্যার স্বর্ণ প্রতিম৷ প্রতি- 
্টিতা। বঙ্গের কান্যরত্বাকরে আছে, যে গৃহে গৃহিণী নাই, আলোক .. 
নিশ্মিত হইলেও সে গ্রহ আধার। তেই আচার্যের গৃহ আধার । ত্রিকালজ্ঞ 
বেদপপ্ডিত মহ্ষির্‌ হৃদয়মন্দিরে লক্ষমীরূপিণী প্রেম প্রতিমার উজ্জ্বল 
পবিত্র ছাঁয় নাই, তাই তাহার মনোমন্দির ঘোরতমসাচ্ছন্ন_-গহনকানন। | 
তাহার শাম্বময় হৃদয়ে সর্ধবশাস্তি শ্বরূপিণী প্রিয়তম! ভ্রর্যার সহুপদেশ 
নাই, তাই তদীয়.অধীত শাস্ত্রসমূহ অশান্ত । 
বঙ্গীয় দশ শত শকাবৰের প্রারন্তে ভারতের সীমাস্ত প্রদেশ সমূহে যখন 
ভাতের বালস্ধ্য কিরণের শবোম্মেষের স্তায় বন প্রতিভা অল্েং দেশময় 
ফুটিতেছিল ; স্থুলতান মামু যখন স্বর্ণপ্রস্থত ভারত ভূমির প্রতি সতৃষ্ণ 
সত্রোধ কটাক্ষ পাতে ভারতের গৌরব রবি অস্তোন্ুখ করিতে প্রয়াস পাইতে- 
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ছিল"স্ম্গ্রামের পর গ্রামঃ মগরের পর নগর, রাজ্যের পর রাক্গ্য ঘখন 
ববনের 'কর কবলিত হইতেছিল, তখন ভারতের অদৃষ্টাকাশে একখণ্ড 
কাল মেঘ দেখা দিলঃ দেখিতে দেখিতে সে মেঘ আব্াশ ছাইয়! পড়িল, 
সাগরোপকুলবাসী হিন্দুরাজগণের আসন টলিল। মামুদের শেব আক্রমণের 
ভীম ছুন্দুভি দিগদিগন্তরে বিুষিত হইল | সোমনাথের অগণিত মণি মুক্ত! 
রাশি ববনের ধনম্প্‌হ! পরিত্বপ্তির প্রশস্ত লক্ষ্য হইয়া উঠিল । শিদ্ধু হতে 
গুজরাট পর্য্যন্ত দেবদ্ধেষী যবনভয়ে সন্ত্রাধিত হইয়া পবিত্র হিন্দুধন্ম রক্ষার 
জন্য আবাল বৃদ্ধ বণিতা সকলেই ব্যতিবাস্ত হইয়। উঠিলেন। এদিকে 
আবার পাপিষ্ঠ বন মহাবিক্রম রত্রগর্ভ কনোজরাজ্য আম্মসাৎ করিয়া বীর- 
দর্পে ফুলিয়া উঠল । মথুর রাজ নির্কিবাদে গ্নেজ্ছের পদমূলে আম্মসমর্পণ 
ও ক্ষত্রিয় ধ্মকে--ততোধিক শ্রির জাতীয় স্বাধীনতাকে অতলে বিসক্ন 
দিয়! যবন প্রসাদ ভিক্ষা লইলেন। উপর্যপরি তাদৃশ জয়োল্লাসে উন্মন্ত 

শ্শিন দিন অত্যাচারের একশেষ করিতে লাগিল। দেশকে দেশ লুঠিত 
ও গ্রামকে গ্রাম জবলস্ত অগ্নিতে ভল্মীভূত হইল । দেব মন্দির ধূপিসাৎ কৰিরা 
পদাথাতে দেবমুত্তি বিচুখিত করিল ও যাহাকে পারিল, বলপুর্বক কোর।ণ 
ধর্ম্দেৰ মত গ্রহণ করাইল। সতীর সতীত্ব রক্ষা ভার হইল । দেশ অরাজক ময় 
হইয়! উঠিল। আচাধ্য ভাঁবিলেন, যতদিন যবন লক্ষী ভারতের আসনে 
উপবিষ্ট৷ থকিবেন, ততদিনে হিন্দু দেব ধন্ম ও বেদ বেদান্তাদি অমুল্য মহা 
তন্ত্র রসাতলে যাইবাত উপক্রম হুইল !! 

মহর্ষি ভৈরবাচাধ্য অশীতি বর্ষার বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ) আকৃতি নাতি স্থুল কিন্ত 
সুদীর্ঘ, গম্ভীর ও তেজন্বী। দেখিলে সহজেই ভক্তির উদ্রেক হয়। বথা- 
রীতি শাস্জ্রাধায়ন করিয়া ব্রাঙ্গীণ ত্রিংশত বর্ষ বয়সে দার পরিগ্রহণপুর্বক 
স্থথ ছুঃখময় সংক্কাররূপ জীবনের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । দূর হইতে 
কম্ম গ্রাস্তরের ধনধান্যে ভর যে বিমোহিনী প্রতিরূতি দেখির] গৃহস্কা শ্রমে 
উৎসাহিত হইয়াছিলেন. শাস্বে সংসারের যে স্ুখময়ীরূপ কল্পনার ছায়। 
দেখিয়। গহবাসে প্রলোভিত হুইকাছিলেন, হায়! এখন সেই মহাক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সকলি আশ। মরীচিক1 । উহা জীবনের জলন্ত 
শ্বপাণঃ মাও! নদ্দ্রব অনন্ত লালা, গ্রণোভনের স্গন্দন ও আশ্ত মনোবহ্ীন 
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[চত্রপট, পদে পদে ধর্শচ্যুতির বিচিত্র রঙ্গভৃমি। আমরা চির ক্ষীণমস্িশ্টুর্ববল 
বাঙ্গালী, প্রতিমুহূর্তেই সেই বিষময় প্রতিফল ভোগ করিয়াও যাহ। বুঝিলাম 
না, তাহা অন্যকে বুঝাইব কি প্রকারে ? 
বহুকাল পরে ভগবানের অনুগ্রহে ভৈরবাঁচার্যের একটা কন্যা জন্মিল। 
পুত্ররত্ব লাভ না হইলে সংসারী পুত্রা্ম নরক হইতে পরিত্রাণ পায় না, 
আচার্য্যের কর্্মদোষে সে সৌভাগ্য ঘটিল না। একমাত্র শিশুকন্যাই পিশা- 
মাতার তৎকালীন ক্ষণস্থায়ী স্থখভরা সংসার সাগরের জীবনতরণী হইল। 
দম্পতির এক হৃদিগত প্রেমোৎসের মধ্যে অন্ত একটা স্নেহের প্রবাহ আসিয়! 
সজোরে আঘাত করিল--সে প্রবাহ অমনি সে উৎসের সঙ্গে মিশিয়া গেল | 
বসস্তাগমে নবোদগতা মুকুলমালার ন্যায়, কুস্্রমিকা লতা মঞ্জুরীর অফুটস্ত 
নবীন! কলিকার প্রায়, ফুলকুল সুশোভন মধুমালতীর ক্রমোন্মেষবত ব্রাহ্মণ 
দম্পতির ন্নেহের প্রতিম! দিন দিন প্রতিভাঁশালিনী হ্ইয়! বিকাঁশ পাইতে 
লাগিল। ব্রাহ্মণ শাস্ত্র সঙ্গত বাছিয়। নাম রাখিলেন--“মধুমালতী” ৭ । 
ভৈরবানন্দ যোগ ও জ্যোতিষ শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত, তদীয় মন্ত্রশিষ্যগণ 
তাহাকেআচাধ্য বলিয়া! ডাকিতেন। তিনি মহানিষ্ঠাবান্‌ পরোপকারী সাঁধু 
পুরুষ ছিলেন বলিষা মহারাজ ভীমসিংহ ভাকিতেন--“মহর্ষি ভৈরবাঁচার্য্যঃ । 
প্রকুত প্রস্তাবে ভৈরবাচার্ধ্য মহর্ষিই বটেন | মহর্ষি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
অদ্য হইতে ন্যনাধিক শতবর্ষমধ্যে যবন হস্তে ভারতের অধঃপতন ঞ্ুব 
নিশ্চয় । তখন আর হিন্দুর শাস্ত্রের কথ প্রত্যক্ষ হইবে না, বেদবাক্য 
উন্মত্ত গলাপ বলিয়। দূরে বিক্ষিপ্ত হইবে )- গৃহদেবত1 জাগ্রত গাকিবে না, 
ধন্মা্চার অতলে ডুবিবে। মহা-পাপ বাল্যবিবাহ প্রচলীত হইয়া! বীর- 
ভূমকে অকাল মৃত্যুর রম্য শাশান করিয়া তুলিবে। অদ্য বাল্যবিবাহ 
প্রত্যক্ষে ধর্শবিরুদ্ধ হইলেও পরোঁক্ষে হইবে না। যবনোৎপীড়নে প্রীপ্ত- 
বয়স্ক বালিকার কুলমান রক্ষ। পাওয়া ভার হইবে। ইতি কর্ভব্য স্থির 
করিয়া ভৈরবাচার্ধা একটা স্থকুমার পাত্রে কন্তাদান করিলেন। মালতী 
কুস্থমবাঁলা বুঝিল, পিতা তাহাকে আদর করিয়া! একছড়া স্থুগঞ্ষি বেল 
ফুলের মাল। পরাইয়া দ্িলেন। বধর- টাদপান] আছুরে ছেলে -সে বুঝিশ, 
পিতা তাহাকে ভাল বাসিয়া খেলার জন্য স্রন্দর একটা অকুটন্ত গোলাপ 
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কলিস্পন্ড়িয়া দ্িলেন। নবদম্পতভীর পিত। মাত। ভাবিলেন সত্যের সঙ্গে 
শান্তির সুখ সম্মিলন হইল, তাহার! দেখিয়। কৃতার্থ হইলেন। প্রতিবাসীর। 
মনে করিলেন, সংসারের ছুইটা স্থন্দর ফুল ফুট ফুট না হইয়া দেব সেবায় 
লাগিল। কিন্তু হায়, পৌঁড়! কালের চক্ষে তাহ। সহিবে কেন! সে শোভ! 
জগতে থাকিলে ত্র্গ রাজের শোভা বুঝি কমিয়া যায়, তাই নৈশ সমীরণের 
কোমল পরশে ফুলবালার ফুলের মাল। ছিড়িয়। গেল । মোহন মন্দার মালা 
নন্দার সরসিজলে ভাসিতে লাগিল । সে শোকে মালতী মাতৃহীন। হইলেন। 
মহর্ষির সুবর্ণ প্রদীপ অন্তজণলায় জ্বলিতে জলিতে নির্ষভিয়া গেল। আর 
সে গৃহে দিবা দ্বিপ্রহরেও প্রখর ভাস্কর প্রভ। ফুটিল না। সংলরে “মধু- 
মালতী” 'বিষধততী হইলেন । 
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ভৈরবাচা্য শিবসাধক | সকলের বিশ্বাস॥ তদীয় সাধনাবলে ভূত- 
ভাবন ভবানীশঙ্কর প্রমথগণে পরিবেষ্টিত হইয়। নিশীথ সময়ে দশমহাবিদ্যার 
মন্দিরে তাহার পুজ গ্রহণ করেন | ভূতযোনীর1 গভীর রাত্রে সরোবরে 
শ্নান করিয়া বহুবিধ বিকট ক্রীড়া! কৌতুক করিয়। থাকে । শিব শ্বশীন- 
বাদী, ত্রিভুবনেশ্বর হইয়া ও ভিক্ষুক-_বৃষবাহন, সেরূপে তিনি মত্ত্যলোকে 
সেবকের ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন ন;; দক্ষনন্দিনী হিমালয় গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়া এত মহা তপস্যায় শিবভামিনী হইলেন, যেন্প তিলমাত্র 
নয়নান্তরাল হইলে বুড়র প্রাণাস্ত হয়, সেরূপ চিরদিন লোক সমাজে 
থাকিতে তাহার প্রাণে সহিল না, কাজেই ভক্তপ্রিয় ভূতনাথ ভৈরবা- 
চার্ধ্যকে আদেশ করিলেন, “প্রিয় শিষ্য, তুমি দশমহাবিদ্যারূপিণী শিব- 
ভামিনীকে প্রতিষ্ঠা করির। পুজ। করঃ তবেই আমায় দেখা পাইবে, ছায়া 
কও দেহ ছাঁড়িয়া একাকিনী দীড়াইতে পারে না”। ফল কথা যাহাই 
হুউক ন1 কেন. সাধারণের ধারণ] মহাবিদ্যার মন্দির প্রেতনিবাস, আর 
সে সবোজশোভা--ক্নকসরোবর দান্বগণের রঙ্গস্থল। সে ভয়ে জন- 
প্রাণী উহার জল বিন্দুও স্পশ করত না| সন্ধ্যার পর সে পথে আর মন্গয্য 
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সমাগমের চি মাত্রও পরিদৃষ্ট হইত না। এ সত্যতা সম্বন্ধে অনেক-প্রকার 
কল্পিত মনোরঞ্জন উপকথারও স্থষ্টি হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, রামানন্দ 
সিদ্ধান্ত-বাগীশ মহামায়! দর্শন করিতে গিয়া মন্দির মধ্যে ভূতগণের ভাগ 
ঘুটুনী দেখিয়াছেন। কোনও অশীতিবর্ষীয় ন্যায়' পঞ্চানন বলিলেন, 
“আমরা শিশুকালে এই পুকুরে কত বড় বড় রোহিত দেখিয়াছি, লাজ 
ভাসাইয় উহাদের রঙ্গ ক্রীড়া দেখিয়াছি, কিন্তু কাহারে! ধরিবাঁর অধি- 
কার ছিল না। আজ কাল সেমাছের এক দশম ভাগও নাই। পূর্বে 
সরোবরের জল নির্মল আকাশের স্ায় স্বচ্ছ ও স্থমিষ্ট ছিল কিন্তু আজ কাল 
জলরাশি ঈষদ্‌ রক্তিমাকার ধারণ করিয়াছে”। তাহাদের বিশ্বাস, ভূত যোনির! 
রাত্রি যোগে ক্রমে ক্রমে মাছের বংশ নির্বংশ করিতেছে । সময় সময় 
অদ্ধ ভক্ষিত__কখন ব৷ কঙ্কালাবশিষ্ট মৎ্স্ত পিওডও পাওয়া গিয়াছে । এবন্বিধ 
স্বিশ্বস্ত ভূয়সি প্রমাণ বৃদ্ধের মুখ হইতে প্রৌঢ়, প্রৌঢ় হইতে যুবক, যুবক 
হইতে বাঁলক পর্যন্ত শুনিয়া সেকথা অপূর্ব সুরঞ্জিত ইতিহাস রূপে পরিণত 
হইয়াছে । সেজন্যই আপামর সর্বসাধারণের দৃঢ় বিশ্বাস, সরোবর ও 
মহাবিদ্যার মন্দির প্রেতনিবাস ! ! 

একদ। প্রাবৃটাকাশে ঘোর মেঘাড়ন্বর। বিরল তারকামালিনী নিশে 
নিবিড় তামসাচ্ছন্,জগৎ গভীর নিস্তব্ধ । অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে,মধ্যে মধ্যে 
এক এক বার বিছ্যুত্বরণে সুপ্ত জগতের অস্তিত্ব প্রমাণ,করিয়। দিতেছে । 
রাত্রি প্রাস্ম দ্বিতীয় প্রহর অতীত, এমন সময়ে জনৈক ক্ষত্রিয় যুবক অশ্ের 
মুখরজ্জু হস্তে সেই প্রেত নিবাঁদ মহাবিদ্যার মন্দির দ্বারে উপস্থিত হইলেন । 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ; একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র পথে একটুকু ক্ষীণ আলোক শিখা 
মুক্তা ফলের ন্যায় গড়াইয় বাহিরে পড়িয়াছে। নির্মল শ্বেত প্রস্তরোপরি 
বারম্বার অশ্বখুরম্খলিত হওয়াতে এক প্রকার কঠোর শব্দ হইতে ছিল। সে 
শব্দ মন্দির বাসীর কর্ণে গেল। অমনি তিনি আসন হইতে গাত্রোখান 
করিয়া বাহিরের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন সেই আলোক নির্গমপথে 
ঘরের মধ্যে ক্ষুদ্র একটুকু অস্পঞ্ট ছায়া পড়িয়াছে। তদ্দর্শনে তাহার মনে 
একটুকু সন্দেহ জন্মিল। অথচ মন্দিরের বাহির হইতে যেন পরিশ্রান্ত পাস্- 
জন্মের অনুচ্চ ঘন ঘন নিশ্বাস শব্দের হায় কি এক অক্ফ,ট শব্দ শুনা যাইতে 
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ছিল ্পরিশ্রাস্ত অশ্ব ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া মুখ-কোটর স্থিত লৌহ 
শলাক1 চর্বণ করিতে ছিল; লৌহদণ্ডে দত্ত সংস্পর্শে এক প্রকার অলৌ- 
কিক শব হইতে ছিল, তাহাও মন্দিরবাসীর শ্রুতিগোঁচর হইল। তদবসরে 
যুবক বিনীত ও বিনত্রভাষে জিজ্ঞাসা প্করিলেন, “মন্দির মধ্যে কে 
আছেন”? অমনি দ্বার উন্ুস্ত হইল, মন্দির বাসী জিজ্ঞাসা করিলেন 
আপনি কে । 

যুবক। আমি ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণের দাস। 

ম-বা। আমি দীনব্রাহ্ষণ, আপনি কি চাহিতেছেন ? 

যুবক । ভগবন্, প্রণাম হই,-আমি বিদেশী পথিক, এ রাত্রির মত 
সামান্য একটুকু আশ্রয়ের অনুসন্ধান করিতেছি। 

ম-বা1। ভবশঙ্কর আপনার মঙ্গল করুন, এদীন ব্রাহ্মণের দরিদ্র কুটারে 
আঘিত্য স্বীকার করিলে যথেষ্ট অন্ুগুহীত হইব। 
৬ .যুকক নিরব হইলেন। মন্দিরবাসী ক্ষীণদীপালোকে আঁধার ভা 
জ্যোৎ্গায় যুবকের আপাদ মস্তক একবার দৃষ্টি করিয়। দেখিলেন, যুবকের 
পরিধানে মহাঁমূল্য মণিমুক্তা খচিত বিচিত্র পরিচ্ছদ, মস্তকে উষ্কীষ, 
কটিবদ্ধে উজ্জল অ্িচর্মে কপাণ, আকৃতি প্রশান্ত, গম্ভীর ও কীরগর্ধ মাথা! | 
মন্দিরবাসী পুনরার প্রশ্ন করিলেন, “আপনার পার্খে দাড়াইয়। ওটা 
কি”? 


উঃ। অশ্ব । 
প্রঃ | কটিবদ্ধে সমুজ্ঘল ও কি? 
উ;ঃ। অদি। 


প্রঃ। তবে কি আপনি বীর--ববনদেধী ক্ষত্রিয় কুলগর্ব ? 

উঃ। আঞ্চনার অনুমান সত্য; বীর না হইলেও প্রদদীপ্তবিক্রম 
ক্ষত্রিয়কুলে জন্মঃ তাই আপনাকে বীর বলিয় পরিচয় দিতে লজ্জিত নহি। 

প্রঃ। ঈদৃশী সাধুভাষ! ক্ষত্রিয়কুলগর্কেরই সম্ভবে। এ ভগবতী দরশ- 
মহাবিদ্যার মন্দির, এ তিনি দশমায়ারূপে প্রতিষ্ঠিতা, এখানে প্রণাম 
করুন। মা আপনার ষনোভিষ্ট সিদ্ধি করিবেন । 

যুবক মনে ননে অভিষ্ট কল্পনা করিয়া ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গে প্রণিগ্াত 
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করিলেন । পরে তেমনি বিশীতভাবে অনুচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ভগবানের পরিচয় পাইলে আপ্যায়িত হইতাম। ৃ্‌ 

মন্দিরবাপী কহিলেন, আমি মার সেবক,_ভৈরবাঁনন্দ আচার্য | 
ভৈরবের পুজায়ই আমার মহানন্দ। 

পাঠকগণ বোধ হয় চিনিতে পারিয়াছেন, এই আমাদের পূর্ব্ব পরিচিত 
মহর্ষি ভৈরবাচার্ধ্য আর পথিক যুবক মধথুররাজকুমার কুমার ভূপেন্দ্র। 
আচার্য্য কহিলেন, “তবে এখন আশ্রমে চলুন, সেখানেই বিশ্রাম করিবেন” 
যুবক নিতান্ত লজ্জিত হইয়া! কহিলেন, “আমাকে আপনি” বলিয়। সম্ভাষণ 
না করিলেই সখী হই, আমি ভগবানের সন্তান প্রতিম দাসানুদাস | 

ব্রাহ্ণ কহিলেন, “আচ্ছা তাই হবে ।” 

তদনস্তর উভয়েই আচার্ধ্যেব্‌ পুরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 
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হুরধ্যদেব অস্তে যায় যায় হইয়াছে । পশ্চিমাকাশে লাল রডের কত্তক- 
গুলী ভাঙ্গা ভাঙ্গ। মেঘ অস্তগমনোন্থুখ দ্িনমনির রক্তিমাভা গায়ে মাখিয়! 
ততোধিক রক্তাকার ধারণ করিয়াছে । সাগরবক্ষ ও রক্তবর্ণ, বেন উর্মি 
মালার মন্তকে দৃঢ় পদাঁঘাত করিয়৷ অনস্ত রক্তজবার শারি ভাসিয়া বেড়া- 
ইতেছে। বিহঙ্গেরা দিগ্দিগন্তর হইতে রক্তগগনের শোভা দেখিতে 
দেখিতে কুলায় যাইতেছে । মুছ্ু মন্দ সান্ধ্যসমীরণে বৃক্ষপত্র ঈষৎ প্রকম্পিত, 
বোধ হয় যেন বিহঙ্গগণকেই অসঙ্কুলী সঙ্কেত দ্বার! স্বগত জানাইতেছে । সে 
স্থখ সময়ে আরব সাগরের উপকূল শোভা অতি রমণীয়। বোধ হয় যেন 
গুজরাটের সুখ সূর্য্য সন্ধ্যা দেবীর কেশাগ্র ধারণ পূর্বক লাল জলে ডূবিয়। 
সাগর গর্ভে আশ্রয় লইতেছেন। 

সাগরোপকুলেই গুজরাটাধিপতি মহারাজ ভীমসিংহের কনক 
কিরীটিনী বিশাল বিচিত্র পুরী--অতুল প্রশ্বধ্য গৌরবের জলন্ত প্রমাণ। 
চৌদিকে পরীথাকারে উন্নত প্রাচীর-ক্ষত্র বিক্রমের জলস্ত দৃষ্টান্ত । মধ্যে 
মধ্যে প্রাচীরগায় ছুই একটী ফোয়ারা- সাগর গর্ভ হইতে রাশি রাশি জলধারা 
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উদগীরণ' করিয়। হিন্দু শিল্প নৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে। প্রকৃতির 
তেমন নয়ন রঞ্জন সময়ে রাজপুরীর অস্তঃপুরে একটা স্থসজ্জিত সুপ্রশস্ত 
প্রকোষ্ঠে বসিয়া ছুইটা রমণী মূর্তি--একের জলদজাল বিনিন্দিত সুচিকণ 
চিকুরচয় অযত্্র সংবদ্ধ, অপরার বিমুক্ত কেশগুচ্ছ সাগরের দিকে বিমুক্ত 
বাতায়ন পথে সন্ধ্যা সমীরণে উড়িয়া উড়িয়া! খেলিতেছে-_আ'র এক একবার 
প্রাবৃট গগনের বিমল চন্দ্রিমা সম বদনমণ্ডলে পড়িয়া কাদন্িনী কোলে 
দামিনীর শোভা অনুকরণ করিতেছে, সেখান হইতে স্থলিত হইয়! কটিদেশ 
অতিক্রম পূর্বক পদযুগল চুম্বন করিতেছে । এ ছুইটী কামিনী কে? পাঠক- 
গণ হয়ত চিনিয়াছেন, বিমুক্ত কুস্তল! রাজবাল।, দ্বিতীয়! তীহাঁরই সহচরী 
নাম সরোজা ব! সরোজিনী। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি রাজকুমারী 
পরমান্ুন্দরী । রূপের আলে? স্থধাংশুর স্ুুধ রাশির স্তায় মিঠা মিঠা অথচ 
প্রভাত-তপনের বাল কিরণবৎ সুঙ্গিগ্ধ ও মনোরগ্রন। সহচরীর রূপের 
সঙ্গে আপাতত কোঁনও সম্পর্ক নাই, কাঁজেই সে কথা "এখানে না বলাই 
বিধেয় | ইহাদের মধ্যে কিকি কথা হইতে ছিল তাহ বলা আবশ্যক বিবে- 
চনায় মাত্র শেবাংশের কএকটা কথার উল্লেখ করিয়াই এবারকাঁর জন্য বিদায় 
হইব। সহচরী কিছু বিরক্তি ব্যঞ্জক স্বরে কহিলেন, সখি, সন্ধ্যা বয়ে গেল, 
কৈ এখনও কি চুল বাঁধিবে ন|। 

রাঁজ-বা। সরোজ, রোজ রোজই ত সন্ধ?। হয়, রাত্রি আসে, আবার 
রাত্রি ষায়, দ্রিন হয়, সেও যায়-_পুনরাঁয় সন্ধ্য আসে, উহাতে আর প্রকৃতির 
নৃত্নত্ব কি? চুল যে রোজ রোজই বাধিতে হবে, সেত আর শাস্ত্রে 
লেখা নাই ! 

রাজকুমারীর স্বর স্বাভীবিক নহে, বিষাদে গন্ভীর-__যেন হৃদয়ে অন্তস্তল 
ভেদ করিয়া বাহির হইতেছিল। 

সহ। এলোকেশী হইয়াই যে থাকিতে হইবে, সেই বা কোন্‌ শান ? 
এবারও সেই পূর্ব স্বর। 

রাজবাঁ। তবুও ভাই উহাতে নৃতনত্ব আছে। 

সহ। খোল চুলে আবার নৃতনত্ব কি দেখিলে ? 

রাঁ্বা। বোৌঁজই বিনোদ নেণীবদ্ধ চুল, আজ খোলাই নৃতন। আর 
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অবদ্ধ থাঁকাইত চুলের প্রকৃতি, প্ররুতির বিরুদ্ধে উহাকে বাধিয়! কাজ কি! 
সখি, তোমাকে যদি কেউ ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন সামান্য বিষয়েও প্রবৃত্তি 
জন্মাইতে চাহেন, তবে কি তুমি সুখী হইবে? 

সহ। চুল বান্ধা না বান্ধা আপন ইচ্ছা, উহাতে আবার চুলের 
প্রকৃতি কি? 

বাজবা। বল দেখি ফুলের প্রকৃতি কি? 

সহ। ফুটিয়। থাকা । 

রাজবা। তাতে ফুলের সুখ ছুঃখ কি? 

সহ। ফুলের ফুটিয়াই সুখ, বিরলে বসিয়! সুগন্ধি বিতরণই উহার 
নিঃস্বার্থ ভালবাস! । 

রাজকুমারী আর আত্মগোপন করিতে পারিলেন না। নীরবে নয়ননীর 
মনের লুক্কাইত বেদনা! বলিয়া দিতে লাগিল । একটা সছুঝ্ সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
মর্মগ্রন্থী ছিডিয়া গেল, তিনি অন্ুচ্চ অক্ষট স্বরে কহিলেন, সরোজ, যদি 
দেব সেবায় না লাগিল, তবে ফুলের স্বর্গে গিয়াও সুখ নাই ! 

সহ--প্রভ1_- দেবতা কে? 

রাজকুমারী তেমনি অস্রুপুর্ণ লোচনে কাতর বচনে] কহিলেন, দেবত! 
কুমার ভূত্রেন্্র। 

পাঠকগণ হয়ত এতক্ষণ বুঝিয়াছেন, চুলের প্রকৃতি কি? 

সে কথা স্বপ্রব সরোজার শ্রতিগোচর হইলে তিনি বুঝিলেন সরল! 
বালিকা অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া মুক্তার আশায় অকুলপাথারে ঝাঁপ দিয়াছেন ; 
এক্ষণ ভবিষ্যৎ রক্ষা পাইলে হয়, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন? তবে কি 
এ প্রস্তাবে তোমার অমত ? 

প্রভা-_সম্পূর্ণ। 

তৎকালীয় আকার ইঙ্গিত দৃষ্টে রোজ! আরে! বুঝিলেন, প্রভার সে 
প্রেমপ্রকৃতি-সরোজ-জাত শৈবাল দল সম শৃন্যমূল। নহেঃ সে মুল দৃঢ় 
প্রোথিত--সহজে উন্মুূলিত হইব্চ্লী নহে। তখন তিনি কহিলেন সখি, 
সংসারে রত্বই রত্বের অনুসরণ করে কিন্ত সে কথা আমিই যেন বুঝিলাম, 
কিন্ত রাজমহিষী তাহা বুবিবেন কেন ? 


১৬ মধুমালতী । 


প্রভা বুঝাইলেই বুঝিবেন, না হয় আমি বলিব, বালাকালের ন্যায় 
এলো! চুলে থাকিতেই আমার সাধ । 

যৌবনোন্ুখী কুসুম সুন্বরীর মুখে সুধা মাখা তেমন সরল কথা কেমন 
মি্। কে বলে রমণী কপট? রমণী সংসারে শাস্তির প্রতিম।-_ ন্নেহম্বরূপিণী 
স্থকোমল- সরলতার প্রতিরতি । রমণী ইহ জগতে ত্রিদিবের অমৃতধার! ; 
সে স্থধা রাশি ভিন্ন জীব জগৎ ঘোর শ্শান। সে রমণী হৃদয়ে অভিমান 
আর সুগন্ধি কুন্থুমে কীট বিধাতারই সথাষ্টির খুত.। 

বলা বাহুল্য থে সেরাত্রে আর রাঁজকুমারীর কেশ বিন্যাস হইল না । 
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একদা নিশীথ রাত্রিতে একটা ক্ষীণ দীপালোক সম্মুখে বসিয়। মালতী 
শান্্রীলোচনা! করিতেছিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি মালতী কম্পন 
দোষে বিধবা, স্থুগন্ধি কুম্তুম কলি ন! ফুটিতে ফুটিতেই করাল কীটক দংশনে 
বৃস্তচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। ভৈরবাচাধ্য মালতীকে বৈধব্যদশার পর হইতেই 
সর্ব প্রকারে সংসারের ভোগ বিলাস হুইতে বিচ্ছিন্ন রাখিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। প্রথমেই সেই বালিক1 বয়সেই ছুহিতার ভাগো নিরা্িষ আহার 
ও গেরুয়া পরিধান ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় আহারের কোনও 
'আপত্তি রহিল ন1। ক্রমে বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গে ২ আহারীয় পরিমাণের কমি 
হইল, খাদ্য দ্রব্যের তারতম্য হইল, পুষ্টিকর সামগ্রী ভোজন রহিত হইল। 
ক্রমে একসন্ধ্যা আহার-অবশেষে যোঁড়ষ বর্ষ অতীত হইলে কন্দ ফলমূলাহারী 
্রহ্মচর্য্যাশ্রমে যৌবনে যোগিনী সাজিলেন। আচার্য সেই সঙ্গে সঙ্গে কন্ম 
ও ভক্তি কাণ্ডের অল্নোন্মেষে এবং একটুকু ক্ষীণ জ্ঞানীলোক সাহায্যে সে 
স্থুকোমল হুদয়ক্ষেত্রে ধর্্-কাণ্ডের বীজ বপন করিতে যথেষ্ঠ প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন ; সংসারাভিজ্ঞ বেদবিৎ আচর্যেদেব প্ররুষ্টরূপে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন শান্ত্েও বর্ণিত আছে-_“যো স্কু রক্ষতি ধর্মঞ্চ তস্য কো রক্ষিতা 
ভুবি।৮-সংসারে যিনি ধর্শ্মরক্ষাী করিতে শিখিয়াছেন, এ মহাসাগরের ভীষণ 
প্রলয়ের মধ্যে তিনি স্বতঃই রক্ষিত, কিন্তু ধর্মত্রষ্নকে রক্ষা করা ভগবানেরও 
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ছঃসাধ্য। তদীয় সে চেষ্টা দিন দিনই ফলবতী হইতে লাগিল। মীালতীর 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যতই বুদ্ধি বৃত্তির অল অল্প উন্মেষ হইতে চলিল, 
ংসারে কুটিল কটাক্ষপূর্ণ বিকট ভ্রতঙ্গি দেখিয়! যতই তিনি ভয় পাইতে 
লাগিলেন, সময়আোতে ভাসিতে ভাসিতে যতই তিনি স্বীয় শোঁচনীয় পরি- 
পামের রঙ্গতৃমি কল্পন! করিয়া অস্থির ও উদ্বিদ্ব হইতে ছিলেন, শাস্ত্াভ্যাসে 
ততই তীহার একাগ্রতা ও আসক্তি জন্মিল। বাহ্যাকাশে তীহার চিত্ববৃত্তি 
যতই একটুকু একটুকু করিয়! আকৃষ্ট হইতে লাগিল-_ধর্মমন্ত্রে ততোধিক 
নিষফামব্রতে তাহার মন দৃঢ় সংযোগ হইতে লাগিল। প্ররূত পক্ষে শিক্ষা 
'ও দীক্ষা প্রভাৰে মালতীর জীবনে একপ্রকার মৰন্তর উপস্থিত হুইল । 
মালতী এখন রূপসী ষোড়শী, বাঙ্গালীর ঘরে উদ্বোধনের পুর্বে নিরাভরণা 
স্থবর্ণ প্রতিমা । এই নবীন বয়সেই মালতী সংসারাভিজ্ঞ! স্বভাব পণ্ডিতাঃ 
ধন্মশান্ত্ীলোচনে ও ব্রন্ষচর্যযপালনে নবীনা যোগিনী-_) অথচ তিনি কথায় 
বালিকা, কার্যে বালিকা! ও কৌশলময়ী ক্ষিপ্রহস্ত।); মালতী লোক্কাচারে 
বালিক কিন্ত বুদ্ধি চাতুর্য্যে ও কর্তব্যজ্ঞানে বুদ্ধিমতী প্রৌঢ়ার ও শিক্ষয়িত্রী। 
মালতীর প্রক্কৃতি সরল কিন্ত সে সরলতায় চাঞ্চল্য নাই-অপূর্ব মাধুরী মাথা । 
তাহার কার্য সকলই স্ুন্বর--সকলই বালিকা! সম্ভব দেবত্ব মাখ| | 
অন্তঃপুরের নিভূতদেশে একটা সুন্দর দ্বিতল প্রকোষ্ঠ মালতীর পাঠগৃহ। 
তাহারই এক পার্থে একটা সন্কীর্ণ গৃহে মালতী শয়ন করেন। অন্তপার্থের 
ঘরটাতে ভৈরবাননের সামান্য শব্যা» স্তপাকার গ্রন্থ রাশি এবং জোগজীব- 
নোপযোগী ' যাবতীয় দ্রব্যভাগারই আছে বটে, কিন্ত রাত্রিতে তিনি 
প্রায়ই গৃহে অবস্থান করেন না! । 
ভৈরবাচার্ধ্য ভূপেন্ত্রকে সঙ্গে করিয়! দশ-মহাবিদ্যার মন্দির হইতে গৃহে 
প্রত্যাগত হইলেন । তিনি পাঠ-গৃহের দীপালোক দেখিয়। ধহিলেন-__“মা ! 
তুমি রোজই কি এত রাত্রি জাগিয়! শান্্রালোচনা কর ?” মাতৃহীন ভৈরবা- 
চাধ্য মালতীর পিতৃভক্তি ও ভালবাসাতে স্বীয় কন্যাতেই মাতৃত্ব স্থাপন 
করিয়! আদর করিয়া “মা” বলিয়া ডাকিতেন। সহসা পিতৃকণ্ঠ শুনিয়। 
মালতী চমকিত হইলেন না, কারণ ঈদৃশী ঘটনা আজ নূতন নহে-_ প্রায়ই 
ঘটিয়। থাকে । পব-সাধনায় ভৈরবানন্দেব বড়ই মানন্দ। বাত্রি প্রহ্থবাতীত 


টং রঙ ম ধুমালতা 


হইলে প্রত্যহই সাগরের কুলে, কুলে নির্জন বনপ্রান্তরে পরিত্রমণ করিয়' 
থাকেন। যদ্দি কোথাও নিঃন্মহায় পথভ্রাস্ত অথব1 পামর পীড়িত কোনও 
বিপন্নকে দেখিতে পাইতেন, অমনি তাহাকে অভয় প্রদান পূর্বক স্বগৃহে 
আনয়ন করিয়৷ যথোপযুক্ত সৎকার ও সাহায্য করিতে প্রয়াস পাইতেন। 
আর্তের চিকিৎসা, ভিক্ষুককে আশাতীত ভিক্ষাদান, নিরন্ন অনাথিনীর 
প্রতিপালন, সন্তান বিধুর। ছঃ ঃখির্নী মাতাকে মধুমাথা “মা” “মা” শবে 
উহার সন্তান কষ্ট বিদূরী করণ ভৈরবানন্দের নিত্য আনন্দ। যেদিন সে 
আনন্দ না ঘটিল,সেদিন তাহার বেদপাঠ বৃথায় গেল, মহাত্রত অসম্পূর্ণ রহিল, 
অন্নপুর্ণা-পুজাঁর অঙ্গ ভর্গ হইল । সে রাত্রিতে আর নিদ্রা হইল না-হুর্যো- 
দয় পর্য্যন্ত মহামায়ার পূজ। ও যোগ সাধানায় বিবৃত থাকিলেন। মালতী 
পিতৃ প্রশ্নের কোনও উত্তর ন] দিয়াই সহ্র্ষে জিজ্ঞাস করিলেন “কেন বাব। 
এত রাত্রিতে ফিরিয়া আসিলে যে-_-? ভূতভাবন ভোলানাথ কি আজ 
ব্রত'উদ্যাপনের অবসর দিয়াছেন” ? 

ভৈরব-__ম1, জীব জগতে সে দেবের. প্রাসাদ__কাঙাঁলের ইচ্ছাধীন নহে। 

ভৈরবানন্দ শাস্ত্রে পড়িকাছেন, এবং মাঁলতীকেও শিখাইয়াছেন--“দেব- 
তাখি পুজান্থ গৃহস্থ! নিরতে৷ ভবে” দেব পূজনে ও অথিথি সৎ্কাঁরে গৃহস্ত 
সতত ব্রতী থাকিবে । আরো বুঝিয়া ছিলেন “সর্ধদেবময়োইতিথি”__অতিথি 
পূজায় সর্ধবদেব পরিতুষ্ট হইয়া থাকেন। পাছে দেবতার অপমান হয়, এই 
ভয়ে ধর্মভীরু ভৈরবাচাধ্য অভ্যাগতকে দের-প্রসাদ বলিয়া মানিতেন। 

মালতী বুঝিতে পারিলেন এ দেব প্রসাদ কি এবং তৎক্ষণাৎই দ্বার অর্গল 
মুক্ত করিলেন । আচার্য কঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়া মালতীর সঙ্গে অনুচ্চস্বরে 
কি কি কথা বলিলেন । ভূপেন্দ্র বাহিরে দ্রাড়াইয় দু-একটা মাত্র কথা শুনিতে 
পাইলেন,--“সকলই আছে; আমি সম্মূথে থাকিতে পারিব কি? এক 
দিনই বলিয়াছি পবনদেবের শ্তায় তোমার গতি সর্বত্রই অনিরুদ্ধ*____। 
ভূপেন্র বুঝিতে পারিয়। ছিলেন, শেষোক্তিটা ভৈরবানন্দের কিন্তু প্রথম 
ছুইটী বিভিন্ন প্রকৃতির । আচাধ্য ভঁপেন্দ্রকে ডাকিলেন। তিনি গৃহাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন কক্ষমধ্যে একখণ্ড মৃগাজীন বিস্ত.ত. তদুপরি 
তাণপত্রের স্ত,পাকাব গ্রন্থণাশি ইতস্তত: অযত্র বিক্ষিপ্ধী। একটাক্ষীণ তেল 
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প্রদীপ আর তৈষ্বানন্দের সম্মুখে তদীয় জীবনানন্দ অবগুগনে ' অর্ধাবৃতা 


একটা রমণী মৃত্তি দাঁড়াইয়া! । সেরূপ দেখিলে মানবী বলিয়া সহজে .বিশ্বাস' 


হয় না। হৃর্য্যোদয়ের পুর্বে বিশ্বশোভা স্থখ-তারাটার ন্যায় সমুজ্ৰল কিন্ত 
রূপের গৌরবে আপনিই বিনীত ও লঙ্জাবনত। | ক্ষণকাল মকলেই নীরব ; 
প্রথমে আচাধ্যই সে নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া! কহিলেন-_মা, তুমি কি 
ভূপেন্দ্রকে দেখিয়! লঞ্জিত হইতেছ ? 


মালতী--পিতঃ দেব যেবাই আমাদের ব্রত, সে ব্রত সাধনে লজ্জিত ও. 


কুঠিত হইলে চলিবে কেন? আপাততঃ ইহাকে পথশ্রমে ক্লাপ্ত বোধ হই- 
তেছে। এখন আলাপাদিতে শ্রান্তিনিবারণ ন। হইয়া বরং বিরক্তির 


কারণই বৃদ্ধি পাইবে । 
ভূপেন্্র-আমি অণুযাত্রও পরিশ্রাস্ত নহি, অদ্য ২৫ মাইল বই পথ 


এ সপ 


পর্যটন হয় নাই, ভবদীয়। আশীর্বাদে প্রতিদিন অশ্বারোহণে তদ্দিগুপ ৃ 


পথ অতিক্রমণেও অভ্যাস পাইয়া গিয়াছে | 

মালতী-বুঝিলীম আপনি বীরপুরুষ, মহামায়া আপনার মঙ্গল করুন্‌। 
পাপীষ্ঠ মুসলমানের হস্ত হইতে হিন্দুব পবিন্র দেব ধর্ম রক্ষার ভরসা 
আপনারাই । 

ভূপেক্র-সেও আপনাঁদেরই অঙ্গ গ্রহ | 

মালতী--আপনাকে আমি কি বলির1 ডাকিব? 

উ--আমার নাম কুমার তূপেন্্র_-আমাকে এ নামেই ডাকিবেন । 

“কুমার ভূপেন্ত্র” এই কথাটা আচার্যের কর্ণে বাজিল। তিনি অনিমিক্‌ 
লোচনে কুমারের আপাদ মস্তক পর্যবেক্ষণ করিয়া যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে আবে! বিস্মিত হইলেন । অমনি তাহার মনোমধ্যে একটা পূর্বব 


স্থৃতি জাগিয়া উঠিল-__আশামেঘে একটুকু তাড়িৎ খেলাই ল।”আচার্্য বুঝিতে 


পারিলেন যুবক সর্ব স্ুলক্ষণাক্রাত্ত রাজকুল গৌরব বীরপুরুষ । এবং মনে 
মনে কহিলেন ভগবান্‌ বুঝি অযাচিত ভিক্ষাদানে দরিদ্রের মনোভি সিদ্ধ 
করিলেন, এখন পশ্চাৎ রক্ষা পাইলে হয় ! আচাধ্য এতদিন যে একটা রস্বের 
অনুসন্ধান করতেছিলেন, বিধি বুঝি তাহা আপনিই আনিয়া! দিলেন । 

'মাপভী -আমাদের বাজকুমার অঞ্জিং বয়োকনিষ্ বালক বলিয়া 


চে 


২০ মধুমালতী | 


তাহার নাম ধরিয়! ডাঁকি, কিন্তু ধৃষ্টতা মার্জন! করিবের্ট আপনার নাম 
করিতে. পারিব না। স্থধু “কুমার” বলিয়! ডাকিলে কি আপনি নি 
হইবেন? 

ভৈরব। রাজোপাধি ন! ধারণ পর্যাস্ত ইস্ঠার। “কুমার” নামেই অভিহিত 
হইয়া! থাকেন । | 

মালতী । কুমার কোন্‌ রাজকুল পবিত্র করিয়াছেন, জানিতে বড় 
কৌতুহল জন্মিতেছে। 

কুমার সলজ্জভাঁবে কহিলেন- আমি নিত হুতভাগ্য--মখুর-রাঁজকুল- 
কলঙ্ক। 

তচ্ছবখে আচার্য্ের আশালতাটা যেন মুকুলিতা হইল । মালতী আরও 
বিন্িত হইয়! কহিলেন,_-“ কুমার, ভবাদৃশ বীর পুরুষের বর্তমানে তবদীয় 
পিতৃরাজ্য ঘোরনারকী নরপিশীচ-দস্থ্যকরে বিলুষ্িত হইল কেন? 

কুমার। ছুরদৃষ্টবশত্ঃ সে সময়ে আমি সাঁংঘাতিকরূপে পীড়িত; কিন্ত 
বিধাতাঁর বিড়ম্বনা, সে শঙ্কট রোগেও আমার মৃত্যু হইল না ! পাঁপের 
ভোগ ভোগিতে হইল--স্বজাতি নিগ্রহ সহিতে হইল! ! 

“ আপনি সে জন্য আত্মনিন্দী করিতেছেন কেন ? জীবন মরণ ভগ- 
বানের হাত) আর দৈব নিগ্রহই সর্বানর্থের মূল” এই বলিয়। মালতী 
ক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন। মুহূর্ত মধ্যে এক খানা রৌপ্য পাত্রে স্থরস ফল 
মূলাদি সাজাইয়! ধথারীতি খাবার আম্বোজন করিলেন এবং সসম্ত্রমে 
কুমারকে কহিলেন-_-“ ভবাত্বন্‌, কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়। অন্ুগৃহীত করুন্‌। 
দরিদ্র ব্রা্ষণের ঘরে রাজভোগের আশা ভবাদৃশজনে ০ করিতে 
পারেন না” 

৫ ভূপেন্দ্র বীও, মার অভিলাষ পুর্ণ কর। 

কুমার । আমর ব্রাঙ্গণের দাস, গুরুর চরণামৃত গ্রহণ না করিয়! 
জলগ্রহণ করিতে পারিব না । 

আচাধ্য সহর্ষে কহিলেন, সাধু! সাধু! ! মহামায়ার চরণামূত আছে, 
তাহাই সন্ধা গ্রহণ কর। 

মালশী একটা ক্ষাদ কাঞ্চন পান্বে করিশা গে চলণামূন্দ মানি? দিলেন । 
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কুমার তাহ! পান করিয়া ভোজনে বসিলেন। সেই অরসরে তৈরবাচার্ধ; 
অল্প সময়ের জন্য বাহিরে গেলেন । আহারের সময় সম্মুখে থাকিজে 
সঙ্কোচে হয়ত কুমারের সম্পূর্ণ ভোজন হইবে না! ভাবিয়া মালতী এব 
থান? গ্রন্থ লইয়! পড়িতে লাগিলেন-_“প্রবৃতিঞ্ নিবৃত্তিঞ্ কার্য্যাকার্ষ্যে ভয়া 
ভয়ে । বদ্ধং মোক্ষঞ্চ য1 বেত্তি বুদ্ধিঃ স1 পার্থ সাত্বিকী ॥ রয় ধর্ম্মমধর্ম্ 
কার্য্যপ্চাকার্য্যমেব চ। অযথাব প্রজানাতি বুদ্ধিঃ স| পার্থ রাজসী । 
অধর্মমং ধর্মমিতি যা মন্যতে তমসাবৃত1 | সর্বার্থান্‌ বিপরীতাংশ্চ বুদ্ধিঃ স 
পার্থ তাঁমসী”|-_-সে শ্লোক পাঠ শুনিয়। ভূপেন্দ্র বুবিলেন, হুন্ব দী 
ভেদে মালতীর উচ্চাঁচরণ অতি পরিফার। আরও বুঝিলেন মালতী 
ইচ্ছ। করিয়া! সে সময়ে তাদৃশ সহ্পদেশ পূর্ণ মহাবাক্যের আলোচন্‌ 
করিতেছিলেন। কুমার অত্যল্প সময়ের মধ্যেই আহারক্রিয়। শেষ করি 
আবার উভয়ে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। এবার শাস্ত্রালাপ। মানর্ত 
বুঝিলেন, ভূগেন্জর স্থধু বীর নহেন, তিনি শাস্তেও পণ্ডিত। 'তৃপেত্র 
বুঝিলেন মালতী কেবল রূপের প্রতিমা নহেন, জ্ঞান ধর্ম্েও সাক্ষাৎ 
সরম্বতী ! মালতী যোগধর্্ন শিখিয়াছেন, অদ্ভুত ঘটনাপূর্ণ সংসার ক্ষেত্রে 
প্রত্যেক পরমাণুর প্রত্যেক অঙ্গ পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে অনুধাবন! করিয়৷ দেখিয়' 
ছেন, আচার্য তাহাকে একথগ্ড চিত্রপটের ন্যায় সমস্ত নিগুঢ় তত্ব অনু" 
নির্দেশপুর্বক বুঝাইয়াছেন, এ বিশ্ব সংসার মনুষ্োহ্টভোগবিলাসের রর 
ভূমি, কাঁজেই অধঃপতনের প্রশস্ত সোপান । অনেক গ্রহীপুরুযের মহাষজ্ঞে 
আয়োজন করিয়াঁও মানসিক ছুর্বলতাঁবশতঃ আত্ম-বিস্থতি জন্মিয়] থাকে 
সে যজ্ঞ অসম্পূর্ণ রহিয়! যায়। আর ধীহার! সে ভৌতিক মায়] উপেক্গ 
করিয়। হৃদয় সদর করিয়াছেন, এক মনে সেই সর্ব্ব মঙ্গলময় সর্বশক্তিমা। 
শিবশঙ্ষরকে ডাকিতে শিখিয়াছেন, এ সংসার তীহাষ্টেরই যোগ সাধনে? 
স্থল, কিন্ত সিদ্ধি লাভের নহে। রাজকুমার আরও দেখিলেন, মালত 
প্রথম দর্শনেই অজ্ঞাত পুরুষের সঞ্গে চির পরিচিতের ন্যায় যেরূপ অচঞ্চ 
ও বীনিতভাবে কথাবার্তী কহিতেছেন, তাহ তথ্বয়ন্কা যুবতীর পক্ষে সম্ভ৫ে 
না। মালতীর মুখমণ্ডলে দেবজ্যোভিঃ--তীহার স্বভাবে দেবত্ব-কথা 
১ দেবহ) সমস্ত বিষয়েই বাল্যকাঁলের সেই দেবইভাঁব মক্রাত্তে প্রকাশ পাই 
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তছে ৷ মালতী যথার্থই বনের মালতীস্কুল--সরলতাপূর্ণ স্বভাব হুন্দর লুগন্ধি 
হুম । . মালতী মানবীবেশে বনদেবী) তিনি যুবতী হইয়াও দেববা্ছিতা 
1ভাব- -বালিকা। 
. তৈরবাচার্যয প্রত্যাগত হইয়! বলিলেন, « মা ভূপেন্দ্রের শয়নের 
ন্দোবস্ত করিয়। দাও ”। মালতী তখনি পিতার শয়নকক্ষে কুসুম- 
'কামল নূতন শব্যা রচনা করিয়! দিলেন। আঁচার্য্য কুমীরকে কহিলেন, 
: ববাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত. ষাও এখন একটুকু বিশ্রাম লাভ করিবে ”। 
! ভূপেন্্র। গুরুদেব, অস্বটী বহিদ্রারে অরক্ষিত রহিয়'ছে, অনুমন্তি 
সত একবার সে বন্দোবস্ত করিয়! আসি। 
; আচার্ধ্য। তোমাঁকে সেজন্য ভাবিতে হইবে না। অশ্ব যথাস্থানে 
'ক্ষিত হুইয়াছে। মৃক জাতির প্রতি অযত্ন প্রদর্শন ভগবানের ইন্সিত 
ছে। তুমি নিশ্চিন্ত মনে নিষ্রা যাও। 

ভূপেন্দ্ের আর বাঙনিষ্পতি হইল না। সকলই যেন তাহার নিকট 
বলীল। বলিয়া অনুভূতি জন্মিল। মহর্ষি আচার্য যেমনই দীক্ষাগ্ুরু 
এলতী তেমনই মন্ত্রশিষ্যাঁ; যেমন কণুমুনি _তেমনি শকুস্তলী। কুমার 
উরে ধীরে উঠিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “ আপনাদের শয়নের ব্যবস্থা 
॥ কিছুই দেখিতেছি না৮3 উৈরবানন্দের জীবনানন্দ মালতী কহিলেন-_ 
/আজ আমাদের রা দিন, আনন্দের রাত্রিতে ঘুমাইতে নাই ৮! 
ই মালতীর নববর্ষ ব্যাপিনী যোগধর্শ ও ব্রহ্ষচর্ধ্য শিক্ষার ফল! ! নিফাঁম 
'ত গ্রহণের উপাদান !! সে কথা শুনিয়া ভূপেন্ত্র এতটুকু হুইয়! গেলেন, 
হার আর কথাটা ফুটিল না- কেবল অর্দশ্রুত স্বরে কহিলেন--“আপনাদের 
ীবন-ধন্মই সার্থক”। আর যনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যদি প্রকৃত 
বন্ুষ হই, এই মহাষন্ত্রে দীক্ষিত হইয় ঈদৃশ জীবনব্রত গ্রহণ করিব” । 
'" ভূপেন্ত্র যাইয়া নির্দিষ্ট কক্ষে শয়ন করিলেন। আচাধ্য মালতীর 
গে মহানন্দে শাম্ালাপে অবশিষ্টরাত্রিটুকু কাটাইলেন। সে রাত্রে ভূপেন্ররের 
£ স্বযুপ্তি হইল না। তিনি তন্ত্রীবেশে যেন অগ্দর! বিনিন্দিত রমণীকণ্ঠে 
সীবন-সঙ্গীহ” শনিতেছিলেন--সে মালতীর ললিতকণ্ে “বেদ গান”। 
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দিন দিনই মুসলমান প্রদীপ্ত বিক্রম হইয়া উঠিতে লাগিল। রত্ব প্রস্থ 
তারতভূমির রত্বগর্ভ বিদীর্ণ করিয়া পাপাস্মাদের ধনম্পৃহা পরিতৃপ্ত হইতে 
ছে না। পরপীড়ন, ধনলুষ্ঠন ও সতীর বিধিদত্ত অমুল্যরত্রাপহরণই যবনের 
উদ্দেশ্য, স্থ-শাসনে রাঁজ্যকর] তাহাদের ধর্ম বিরুদ্ধ। কাফের ধর্ম বিস্তার 
জন্য, হিন্দুর পবিত্র ধর্খের মূলোৎপাটন পূর্বক বেদময় ভারতের স্তরে স্তরে 
কোরাণের মত প্রপ্রোথিত করিয়! আর্যের অনন্ত বিভব ভাগার লু্ঠন 
প্রয়াসে অসি ধারণ করিল । একহস্তে অসি অন্য হস্তে ধঙ্মের পতাকা? 
সম্মুখে অপ্সর বিনিন্দিত কুস্থুম কোমল! সুন্দরী ললনার ভাবি সুখ-সহবাস 
স্মরণ করিয়া যাহার। অনার্ধ্য ধর্মে দীক্ষিত হইলেন, তাহারই বন রাজার 
নিকট যথেষ্ট সন্মান ও সহান্থভৃতি পাইলেন, অন্যের! ছুর্বত্দের ঘোর 
অত্যাচারে সর্বস্বান্ত হইলেন । তবুও যবন প্রসাদ ভোজীর সংখ্যা অতি 
বির্ল। একদিকে রাজ্যলুষ্ঠন-অন্যদিকে দেব-মন্দির ও বিগ্রহমুন্তি পদাঘাতে 
বিচুণীত করিয়া ধুল্যবশেষ করিতে লাগিল। কিন্তু সর্ব্ং সহা বস্থন্ধরা সে 
পাপের ভার বহিতে পারিলেন না । পাপ যবনের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
জলবিম্ববৎ যবনধর্ম্ম ও সাগর জলে মিশিয়া! গেল, কিন্তু হিন্দুধর্মের দৃঢ় ভিত্তি 
তেমনি অচল ও অক্ষ রহিল, যাবচ্চন্দ্র দিবাকর তেমনি থাকিবে। 

ইতিহাঁসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন, ইংরাজী ১০২৪ ত্রীঃ অব 
সুলতান মামুদ হিন্দুদিগের জাগ্রত দেবতা সোমনাথ আক্রমণ করেন | এই 
মামুদের দ্বাদশ অথব! শেষবার ভারতবর্ষ আক্রঞ্জণ | ছুইন্টা গুরুতর কারণে 
সোমনাথের প্রতি দেবদ্েষী মামুদের দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। (প্রথমতঃ হিন্দুর 
সমুজ্জল ধর্্মরত্বের মস্তকে পদাঘাত-দ্বিতীয়তঃ অমিত বিষয়তৃষ্ণ। নিবারণ । 

গুজরাট রাজ বৃদ্ধ ভীম সিংহ শুনিলেন, মামুদ সোমনাথ আক্রমণ 
করিতে আসিতেছেন | এ বুদ্ধ বয়সে সমরক্ষেত্রে অসি ধারণ অসম্ভব, কারণ 
সাহঙ্ঈ থাকিলেও আর সে বীধ্য নাই | আবার দেহমধ্যে বিন্দুমাত্র শোনিত 
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প্রবাহিত হওয়! পর্যন্ত শ্নেচ্ছের হস্তে হিন্দুর পবিত্র ধর্ম বিসঙ্জন করিয়। 
জীবিত থাকাপেক্ষ মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। একদিকে ক্ষত্রিয়াভিমান বীরবাক্যে 
বলিতেছে “সম্মুখ সমরে প্রবেশ করিয়া যবনকুল নির্পু'ল কর, হিন্দুর পবিত্র 
দেব ধর্মরক্ষা কর, যাহাতে স্বদেশ ও স্বাধীনতার পদে কুশাস্কুরও না ফোটে, 
তজ্জন্য আত্মসমর্পণ কর”। অন্যদিকে সে বৃদ্ধবয়সেও মায়াবিনী বিলাসবাসন! 
কাণে কাণে মহামন্ত্র বলিয়। দিতেছে “নির্বোধ যে কমল দল সদৃশ কোমল 
হস্তে রাজদওড দেখিলে ও কমলাবতীর কুস্থমপ্রাণে কষ্ট পায়, সে হস্তে অসি 
ধারণ কি সম্ভবে” %& বাহ্যিক প্রকৃতিতে লোকচরিত্রের প্রকৃত পরীক্ষা 
হয় না। কতকগুলী আত্মাভিমানী অন্তঃসার শূন্য অসার প্রকৃতির পুরুষ 
আছেন, যাহার! মুখে সত্যধর্শ, স্বদেশ ও হ্বাধীনতা রক্ষার জন্য সসাগর! 
ধরণীর বিরুদ্ধেও একাকী অসিধারণ করিতে প্রস্তত, কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ 
তাদুশ ভাবি বিপদপাতের অনুস্থচন! মাত্র সর্বাগ্রে তাহারাই গৃহলক্মীর 
অঞ্চলদেশে আত্মসংগোপন করেন । এ বৃদ্ধ বয়সে মহারাজা! ভীম সিংহেরও 
সেই রোগ । মুখে তিনি ত্রিতৃবন দিখ্বিজয়ী বীরসিংহ-_কার্যতঃ পততক্গবৎ 
পত্রের অন্তরালে লুক্কাইত | 

অন্তঃপুরের একটা স্থসজ্জিত ও স্প্রশস্ত শয্যাগ্হে মধ্যাহ্ন নিদ্রোখিত 
মহারাজ ভীমসিংহ বিবেকবাণী প্রমুখ বিবিধ তর্ক বিতর্কের পর স্থির 
সিদ্ধান্ত করিলেন, “ এ বুদ্ধ বয়সে যবন যুদ্ধে অসি ধারণ করিয়া পাঁপহন্তে 
প্রাণ হারাইতে পারিব না| এতকাল ভগবানের চরণ পুজা করিয়াছি, 
দেবকার্যে এ দেহ পাত করিয়াছি, এখন আর পাঁরিব না; যদি সোমনাথ 
প্রত্যক্ষের হন, যদি হিন্কু ধর্মের মাহাম্ম্য থাকে, কি সাধ্য ছুর্মতি শ্নেচ্ছগণ 
তীর পবিত্র মন্দিরের ছায়াও স্পর্শ করিতে পারে? কমলাবতী সাক্ষাৎ 
লক্ষী-_এ বৃদ্ধ বয়সে জীবস্ত ঘর্গ,সে রত্ব ত্যজিয়! দেব ধর্মে প্রয়োজন নাই ।» 
মায়াবিনী বাক্ষপী তোরই স্থুমন্ত্রণ। সার্থক হইল, ক্ষত্রিয়ের আধাত্মসিক 
ধর্শভিত্তি পাপ সংস্পর্শে টলায়মান হইল-_-আর স্থির থাকিতে পারিল না । 

সে সময়ে মন্তকের পশ্চাৎ হইতে দেয়ালের গাঁ এক খানি উজ্জ্বল 
ছাঁয়! পড়িল | বাহিরের হ্র্যাকিরণে বিমল দর্পণ ধরিলে যেমন অদূরে 
জলস্ত জ্যোতি পড়ে, তেমনি একখানা আলোকময়ী দারা পড়িল। রাজা 


মধুমাঁলতী । ২৫. 


ভাঁবিলেন, বুঝি সে শয়ন কক্ষে সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বলিল। পশ্চাতে ফিরিয়। 
যাহা দেখিলেন, তাহা! যেন ঘুমের ঘোরে স্বপ্রময় বলিয়। বিশ্বাস জন্মিতে 
লাগিল। বীর হৃদয়ের বিরল রত পাপ প্রতিজ্ঞা আরো দৃটীভূত হইল। 
দেখিলেন__সে সন্ধ্যার দীপালোক নহে, লাবণ্যভর! রূপের প্রদীপ জলি- 
তেছে। বসন্ত বূপিণী-_ন্বর্ণ প্রতিমা_-কমলাবতী পশ্চাদ্দেশে দীড়াইর। 
অনিমিষ লোচনে তীয় মুখপানে চাহিয়। রহিয়াছেন। সে রূপ রাশি যে 
পাইয়াছে সে জীবন ত্যজিতে পারে, কিন্তু সেরূপ মুগ্ধ নশ্বর জীবন তাহাকে 
ত্যাগ করিতে পারেন! । এ ৃ 

কমলাবভী ভিমসিংহের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। প্রথম। স্ত্রী তারাবতীর 
গর্ভে যখন আর সন্তান হওয়ার কোনই সম্ভাবন। রহিল না, তখন মহারাজা, 
রাজমহিষী তারাবতীর একান্ত আন্তরিক অন্ুরোধে_-বিশেষতঃ পিতুপুরুষ- 
দের জলপিও লোপ হুইল দেখিয়া কুলগুরু ভৈরবাচার্য্যের উপদেশে অনুপম। 
সুন্দরী পুর্ণকলাবতী--কমলাবতীর পাণিগ্রহণ করিলেন। তারাবতী স্বয়ংই 
এ বিবাহে ঘটক, স্থৃতরাঁং সপত্বী জ্ঞানে কমল দেবীর প্রতি তাহার কোন 
বিদ্বেষ নাই। বরং কনিষ্ঠ ভগ্নীর ন্টায়ই ন্নেহের চক্ষে সোহাগ করিতেন। 
কমলাবতী ও তাহাকে জ্যেষ্ঠা ভর্মী জ্ঞানে ভাল বাসিতেন ও ভক্তি 
করিতেন | কিন্তু সময়ের শ্রোত ফিরিল--আকাশে কুস্থম ফুটিল- ঘোর 

নভূমে দেব প্রসাদী প্রফুল্ প্রন্থন বৃষ্টি হইল। সে বিবাহের কিছুকাল 
পরেই তারাবতী গর্ভবভী হইলেন। কমলার এ্নুখস্বপ্র ভাঙগগিল,_তারা- 
দেবীর ভালবাসার সঙ্গে চুপি চুপি বিষম গরল ধার! মিলিত হইল। তিনি 
মনে মনে ভাবিলেন, সাধ করিয়! খাল কাটিয়] সুখ সরোবরে কুমীরের 
বাস। করিয়াছি,__লুবিধ! হইলেই সে বাস। ভাঙ্গিতে হইবে | কমলাদেবী 
ভাবিলেন”_এতদিনে দেবের অনুগ্রহ হইল--মাধবী লতাটা কুস্থমিক' 
হইল--সপত্বীর শুভগর্ডে সুসস্তান হইলে দরিদ্রকে তৎপরিমাণে শ্বর্ণ 
বিতরণ করিবেন। বুদ্ধিমতী কমলাদেবী সে আনন্দে গলিয়া গেলেন। 
তারাদেবী সুচতুর!। ও প্রিয় বাদিনী; তাহার বাহ্যিক বিকারে হৃদয়ের 
গুপ্ত মন্ত্র! প্রকাশ পাইল না। কমলাদেবী ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলেন 
নাণ্যে তারাবতীর স্থকোমল নে কাননে বিষ বৃক্ষের বীজ রোপিত হইল । 

৪ 


২৬ মধুমাঁলতী। 


তারাদেবী স্বপ্নেও, জানিতে প্রীরিলেন না যে সে বিষাস্কুর সেচনা ভাবে 
শুকাইয়! যাবে_ তাহার স্থখ জীবনের সঙ্গে সঙ্জে জলস্ত চিতানলে পুড়িয়। 
তশ্্ীভূত হইবে !! থা সময়ে তারাবতীর গর্ভে সুখতারা সম। প্রভাবতীর 
জন্ম হইল। কিস্ত বিধাতার লীলায় বৎসরাস্তের পূর্বেই সাংঘাতিক রোগ- 
যাতনায় তারাদেবীর পরমায়ু, শেষ হইল। সতী পতিপদ মন্তকে ধারণ করিয়া 
হাসিতে হাসিতে সশরীরে ইহ সংসার হইতে চিরবিদায় হইলেন। কল্পিত 
বিষ বীজের অস্কুরোগ্দমে তারাদেবীপ্র অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্তির ব্যাঘাত হইল 
কিনা,-_সহৃদয়! পাঠিকাগণই তাহ! স্থির ও ধীর ভাবে সিদ্ধান্ত করুন। সে 
সদ্য প্রস্ত কুস্থম কলটী কমলাদেবীর মহাযত্বে ও কোমল ন্গেহে চন্্রকলাঁর 
ন্যায় দিন দিনই পিত। মাতার নয়নান্দ দায়িনী হইয়া! বাড়িতে লাগিন। 
কমলাবতী মৃহ্র্তের জন্যও প্রভাকে সপত্বী তনয় বলিয়৷ সন্তান স্নেহের 
বিরলত! দেখান নাই, সে যদ্ব বাহল্যে প্রভাও বুঝিতে পারেন নাই, তিনি 
জনম ছুঃখিনী মাতৃহীন! । 

এখন কমলাবতী সেই দ্বিমুখ পতি প্রেম প্রবাহ একাকিনী একই হৃদয়ে 
ধারণ করিয়াছেন। পতিপ্রাণ দক্ষ নন্দিনী পতিগৌরব বর্ধন ছলে নব 
যৌবনে কমনীয় কনক কান্তি পরিত্যাগ করিয়! মহ! সাধনার জন্যই পুনরায় 
নবজীবনে নবীন দূপমাধুরীতে €মনকার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিল্ষে। 
তারাদেবীও যেন পূর্বেই সাধন বলে কমলাবতী রূপে জন্মাইয়! কেবল 
পতি ভক্তির মূলমন্ত্র শিক্ষা ও তদীয় চরণে একটা অকাল প্রস্ুত প্রেষ 
পারিজাত প্রদান জন্যই এতদিন ভবলীল! সাঙ্গ করিতে অবসর পাঁন নাই। 
আজ কাল প্রভাবে সে সাধ মিটিয়াছে 11 

কমলাবতী ভীম সিংহের মুখ হইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া শয্যা 
পার্খে উপবেশন পূর্বক কহিলেন, “হৃদয়েশ্বর, আজ আপনাকে এত বিষগ্ 
ও উন্মন। দেখিতেছি কেন ? ললাটদেশ ভাবনায় কুঞ্চিত-_ব্দনমওলে 
যেন কালীম। ছায়?-॥” ৃ 

ভীম--কৈ-_-না!--অন্যদিন এতক্ষণে আসিয়া! তুমি আমার ঘুম ভাঙ্গা- 
ইতে, আজ করিলে না কেন,স্ভাই ভাবিতে ছিলাম। 

কমলাবতী বুঝিলেন,_ স্বামী রহস্যের অনুরোধে অতি সাবধানে আঁ'্স- 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । ২৭ 


গোপন করিতেছেন কিন্ত তাহার নিরানন্দ. নয়ন যেন নীয়বে হৃদয়ের গুঢ় 
কথা বলিয়া দিতেছে । তিনি আবার কহিলেন, “প্রাণনাথ, অন্যান্য সময় 
যখনই আমি ও মুখ পানে চাহিয়া দেখি, তখনই যেন এক অপূর্ব্ব দেব: 
প্রতিভাঁয় আমার নয়ন পরিতৃপ্ত হয়-_তখনকার কথিত সামান্য কথাও 
আমার নিকুট দেব ভাষা বলিয়া প্রতীতি জন্মে,_কিন্ত এখন যেন সে 
স্বর্গীয় ভাবটুকু নাই; বোধ হইতেছে আপনি যেন ইচ্ছা পূর্বক সত্য গোপন 
করিতেছেন। নতুবা একথা আমার মনে ধরিতেছেন। কেন? 

তীম-_শ্রিয়তমে, সে কেবল তোমার অকৃত্রিম পতি ভক্তি ও ভাল 
বাসারই পরিণাঁম। ভক্কি যখন ভালবাসার সঙ্গে মিলিত হয়, তখন 
মিথ্যাকে কখনই সত্যের আবরণে আবৃত রাখা যায় না__সত্য স্বতঃই 
প্রকাশিত হুইয়! পড়ে। প্রকৃত পক্ষেই আমি আত্ম গোঁপন করিয়াছি । : 
ত্রিকালাতীত ভগবান সোমনাথের উপর মুসলমানের চক্ষু ' পড়িয়াছে, : 
অচিরেই বোধ হয় সে পাপ প্রবাহ প্রবলবেগে মন্দিরাঁঘাত করিবে, নেজন্যই 
চিত্ত উদ্বিত্র-_তাহারই কর্তব্যাবধাঁরণ করিতে ছিলাম। | 

কমলা ঘোরতর দেবদ্বেষী পাঁপীষ্ঠ যবন অতুল ধন লালসায় হিন্দুর 
পবিভ্বু দেব ধর্ম অতল জলে বিসর্জন করিতে উদ্যত হইয়াছে, ভগবান 
ইন্ধার বিচার করিবেন! এতকাল মহ! সাধনায় যে স্থুখের গৃহ বাঁধিয়। 
ছিলাম, হায়, এতদিনে বুঝি তাহা! পাপানলে পুড়িয়া যায়! দেবতাঁই : 
ধর্ম রক্ষা করিবেন ১ তাল, যবন নাশের উপায় কিস্থির করিয়াছেন । 

এই বলিয়া! কমলাবতী একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

ভীম-_আর্মার এ বুদ্ধ বয়সে অসিকরে যুদ্ধ কর] সম্ভবেনঃ--কিস্ত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হয়! প্রভা আজ অজিৎ হইলে আমাকে আর সে 
ভাবন। ভাবিতে হইত ন|।. প্রাণ থাকিতে ও যবনের হস্তে কুল ধর্ম বিক্রয় 
করিতে পারিবন। । যদি সত্যের বল ও ধর্মের মাহায্ম থাকে-_যদি হিন্দ 
ধর্ম প্রত্যক্ষের হয়, মুহূর্ত মধ্যেই পাপরাশি আরব সাগরের প্রবল 
প্রবাহে ভাসিয় যাইবে। 

পাছে যুবতী ভার্ধ্যাঁ কাপুরুষ মনে করেন, সেই ভয়ে মহারাজা ভীম 
সিংহ মনের কৃত প্রতিজ্ঞা সাহস করিয়৷ মুখে ফুটাইতে পারিলেন না »" 


২৮ মধুমীলতী । 


কমলাবতীর পতিময় সরল হৃদয়ে এবার সে আত্মগোপন ও নিঃসন্দিপ্ধভাবে 

সত্য বলিয়! প্রতীতি জন্মিল। পাপবুক্ষে কল্পিত সত্যের নব মুকুলোদগমে 
সে দৃশ্য কি মনোহর ! তিনি সন্তষ্টা হইয়া কহিলেন, “উত্তম সন্কল্প।” 

তচ্ছ.বণে ভীম সিংহ বিস্মিত হইলেন, তাহার বিশ্বাস ছিল, কমলাবতী 
নবীনা রূপের প্রতিমা-_বুদ্ধ বয়সে তরুণী ভাষ্য, যাহাতে সে স্বোমল প্রাণে 
কুশাঙ্কুর ও না ফোটে, তদন্ুরূপ প্রয়াস পাওয়াই কর্তব্য। এখন তিনি 
সে একটা কথায় বুঝিলেন, কমলাবতী স্ুুধু প্রেম প্রতিমা নহেন, কেবল 
অসার স্থখ বিকারে উন্মত্ত হুইয়! মানব জীবনের গুরুতর কর্তব্য ত্রুষ্ট 
নহেন, রাজ্য চিন্তায়, হিন্দুর পবিত্র দেব ধর্থে_ন্বদেশ ও জাতীয় ও স্বাধীন- 

"গায় ও বাল হৃদয়ের অনুরাগ অতলম্পশ্শা। কমলাবতী ভাবিয়াছিলেন, 

স্বামীই স্ত্রীর ত্বর্গ__ একমাত্র উপাস্যদেবতা, চিরকাল কার ভাগ্যে সে দেব 
প্রসাদ অক্ষয় রহিয়াছে ? সেন্বর্গীয় সন্বন্ধ কেবল ইহকালের জন্য নহে, 
পরকালেও তাহ অচ্ছিন্ন থাকে । দেবতা দেবের স্তায় কাধ্য করিয়া স্বর্থবাসী 
হইবেন, এর বাড়া নারীজীবনে আর কি সুখ স্বর্গ সম্ভবে ? কিন্তু বলিতে 
লঙ্জ! হয়, বুদ্ধ রাজ। তবুও বুঝি সত্যের অন্ুরোধেই প্রতিজ্ঞাভ্রষ্ট হইতে 
পারিলেন না। ্ 

ভীমসিংহ পুনরায় কমলাবতীর সেই অকলঙ্ক মুখশশীর প্রতি স্তর 
কটাক্ষ বর্ষণ করিয়া কহিলেন, সে ত চিরকুলোচিত প্রথা ; শক্র দমনই 
ক্ত্রিয়ধন্মন ; কিন্তু কে জানে সে যুদ্ধের পরিণাম কি? ইচ্ছা হয় ইতি 
মধ্যেই প্রভাকে পাত্রস্থা করিয়া নিশ্চিন্ত হই। বুন্দিরাজ মহা বিক্রাস্ত 
স্থপুরুষ; অতুল বিষয় সম্পত্তিতে ক্ষত্ররাজাগ্রগণ্য । প্রভাও আমাদের 
জীবনসর্বন্ব-_বলদেবরাওতে প্রভ। দান করিলে ত্রিদিব বাঞ্চিত বিষুণপদে 
রস্তকমলের স্ায় বুন্দিরাঁজ-লক্ষ্মী সমধিক! শোভাশালিনী হইবেন, সন্দেহ 
নাই । কমলে, এ সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

'কমলা--প্রভার বিবাহ সম্বুন্ধে গুরুতর দায়ীত্ব আমার সন্কীর্ণ ও ক্ষীণ ক্ষুত্র 
হৃদয়কে সততঃ সশঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। ক্কমন্ার ভাবি স্থখ ছঃখ চিত্ত! 
করিয়! জননী বত কাতর। হন্‌, তত আর কেহই হইতে পারে না। কিন্ত 
পোড়া বিধাতা দে নিদাকণ চিন্তানল আমার অস্তরতম প্রদেশে প্রজ্বলিত 
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করিয়! পুণ্যবতী তারাঁদেবীকে তৎপূর্বেই এ-সংসার হইতে উঠাইয়। লইয়া 
সে কর্তব্ভার আরও গুরুতর করিয়াছেন। প্রভ। স্থশিক্ষিতা ও প্রাপ্ত 
বয়স্কা, প্রভা। স্বীয় কর্তবা ও ভাবি সুখ দুঃখের পরিণাম চিন্ত। করিতে সম্পূর্ণ 
সক্ষম] । ক্ষত্রিয় কুল-কুন্যার। এ অবস্থাতে সাধারণতঃ হ্বয়ন্বর! হইয়! থাকেন । 
প্রভা স্বয়ম্বরা ন। হউক, নিতাস্তপক্ষে তাহার মতের বিরুদ্ধে কোন 
'প্রকারেই তাহাকে প্রাত্রস্থা করিতে পারিব না। আমাদের কতকার্ষ্য 
গ্রহবৈগুণ্যে ঘুণাক্ষরেও প্রভার অকল্যাণ ঘটিলে সে কলঙ্ক আর ুচিবার 
নহে। বুন্দিরাজ আমাদের চিরসুহৃদ' ধন বিক্রম ও মান সন্ত্রমে ক্ষত্রিয় 
সমাজে গণনীয় ; সে হেন পাত্রে কন্তাদান গ্রিলে আমাদের পৌরুষ ৮ 
নিন্দা নাই কিন্ত প্রভার এ সম্বন্ধে মত হইবে কিনা, সন্দেহ। ৰ 
তচ্ছ,বণে রাজা রোষ কষায়িত লোচনে কর্কশ বচনে কহিলেন, এ ৪ 
বয়সে ও কি আবার কন্তার মুখাপেক্ষী হইয়া এ সম্বন্ধে মত দিতে হইবে? 
নির্বোধ মেয়ে মানুষ চিরকালই সাধু পথে কণ্টক-__আপনার] কিছু বোঝে 
না__পরে বুঝাইলেও বুঝিবে না। তোমরাই যত সর্বনাশের গোড়া, 
তোমাদের ও মুখ হেরিলে আমর! জীবনের মহাকর্তব্য ও ভুলিকস। যাই । 
কমল1। পুরুষই রমণীর স্বর্গ। যে কাপুরুষ তুচ্ছ রমণীর জন্য দেব- 
কার্যে বিমুখ হন, তিনি বুঝিতে পারেন না যে পরোক্ষে হতভাগিনী 
ছঃখনীললনাদের সর্বনাশ করিয়! স্বর্গের পথ রুদ্ধ করিয়া! বসেন। রমণী 
চিরকালই পুরুষ ভাগ্যোপজীবিনী, তথাপিও সময়ে সমঘ্বে তাহাদের 
শিক্ষিত ও স্থুরুচী গঠিত কোমল হৃদয়-বিকশিতা স্বাধীন। প্রবৃত্তির অবরোধ 
কর] সম্পুর্ণ অসঙ্গত। বেগবান হৃদয় বিনিস্থত প্রবল প্রৰাহ রুদ্ধ করিয় 
রাখা যায় না, সে জন্ত প্রয়াস পাওয়াও বিড়ম্বনা মাত্র। বিশেষতঃ উদ্বা- 
হাদি বিষয়ে কন্তাপাত্রের অমতে কাধ্য করা আর এ জন্মের মত তাহাদের 
নবোদগত সুখ-কলিকে বৃত্তচ্যুতপুর্বক পদদলিত করিয়া ফেল! একই কথা! 
নালকাটিয়া পর্বত প্রবাহ সাগরে মিশাইলে তাহা কত দিন জীবিত 
থাকিবে? আপনা হইতে যে শ্রোত সাগরগামী হইবে, সে মিলন অনস্ত- 
কালের জন্য । সে দিন প্রভাও সরোজাতে এ বিবাহ বিষয়ে যে কখোপ- 
কখন হইতেছিলঃ আমি আড়ালে থাকিয়। সমস্ত শুনিয়াছি, বোধ হয় এ 
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বিবাহে প্রভার সুখ হইবে -না। ' যেখানে প্রভার সুখের আশ। নাই, 
কোন্‌ সাহসে অমর! সে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিব ? 

মহারাজা সীপুড়ের দগ্ুপৃষ্ট হতগর্ব অভিমানী কালসর্পের ন্যায় গর্জিয় 
উঠিলেন। একেই তরুণী ভার্ধ্যার মুখে তাদৃশী তেজস্থিনী দেবভাষ! 
শুনিয়া মর্মে মর্শ্দে বিষদপ্ধ হইতেছিলেন, তাহাতে আবার প্রস্তাবিত 
সম্বন্ধে প্রভার মত নাই শুনিয়] সেই প্রজ্জলিত ধিষানলে যেন কেহ হবিঃ- 
কুস্ত ঢালিয়। দ্িল। তিনি বিকৃত কণ্ঠে কহিলেন, বুঝিয়াছি কালমুখী 
মালতীই ওর সর্বনাশ করিবে । আর সেই ভণ্ড তপস্বী ভৈরবানন্দ সাধ 
করিয়! শ্বীয় কন্যার কপাল পোড়াইয়াছে, আবার আমাদের ও সুখের 
কোল ভাঙ্গিতে বসিয়াছে। ওর শান্তর জ্ঞানে আমার আর তক্কি নাই__ 
জ্যোতিষে বিশ্বাস নাই! ওর শুভ কামনার পদে পদেই স্থার্থজড়িত 
রহিয়াছে! ! যবনপ্রসাদভোজী কুলধন্দ্ন বিক্রেতা ক্ষত্রিয় কলঙ্ক--অহো। 
পাপাধমের নাম উচ্চারণ করিয়া জিহ্বাগ্র কলুধ্ষিত করিব না--ভূপেন্দ্রকে 
কন্তাদান আমার কণ্ঠে মস্তক থাকিতে হইবে না1। প্রভাকে বলিও 
মালতীর নিকট শিক্ষ! ও দেবদীক্ষায় আর আবশ্যক নাই-_আঁজ পর্যন্তই 
শেষ! আর যেন সে সরল বালিক। কালসর্প হৃদয়ে পুষিয়৷ বিযানলে 
দঞ্ধ না হয়। 

পতিমুখে তাদৃশ অবৈধ ও অসঙ্গত উক্তি শুনিয়া কমলাবতী শিহরিয়। 
উঠিলেন। তিনি বুঝিলেন, দ্বাজ্য চিন্তায়" ও দেবধর্ম্ের মঙ্গল কামনায় 
রাজার বুদ্ধিত্রংশ জন্মিয়াছে, নতুবা! চিরকান যিনি কায়োমন বাক্যে গুরুপূজ। 
করিলেন, আজি তাহার মুখে সে দ্েবনিন্দ1 কেন? স্বাধবী সতী পতির 
গুরু নিন্দারপ মহাপাপ মোচন জন্য সর্ব পাপ হর, বিষ্ন-বিনাশন, সর্বজ্ঞ 
শিবশহ্করের পবিত্র চরণে কাতন্ে ক্ষম প্রার্থনা করিলেন । তিগ্গি আরও 
ভাবিলেন, রাজার কোপাৰল প্রশমিত না হুইলে অন্য কোন কথাই তাহার 
কর্ণে উঠিবে না। সুতরাং তিনি অনন্তোপায় হইয়! একটাবার রমণীর 
সেই ব্রঙ্গান্্র হাতে লইলেন। বসস্তরূপিনী *প্রেম-প্রতিম! সাজিয়! নলীন 
নয়নে সুক্সিগ্ক অথচ কোমল কটাক্ষ করিলেন ? বৃদ্ধের চিত্তবিকার অমনি 
ভক্মীহ্ত হইল। .মহাঁবাঁজা মনে মনে কহিলেন, '“ অই ফুলরাণি, এতক্ষণ 
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তোমার এ মোহিনীরূপ কোথায় ছিল ? হৃদয়েশ্বরি, তোমার যে উগ্রচণ্তী- 
রূপে আমি ভয় পাই, পায়ে পড়ে মিনতি করি, আমাকে সেরূপ আর 
দেখাইও ন1”। প্রলয়ের পর প্রক্কৃতি গম্ভীররূপ ধারণ করিল ; মেঘভাঙ্গা' 
সুর্য কিরণ--সে বৈশাখের নহে-মিঠামিঠ। লাগিল কমলাবতী সেদিন 
আর প্রভার প্রসঙ্গ করিতে সাহস পাইলেন ন!। 
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মালতীর ক্ষুত্র রকমের একথানি টোল ছিল; তাহাতে আটটা 
পৌড়া ছিলেন। তাহাদের মধ্যে সাঁতটী ছাত্রী নিয়মিত উদয়ান্ত পাঠা- 
ভ্যাস ও শন্ত্োলোচন! করিতেন, অন্যটা কখন বা চত্তম্পাঠীতে সমপাঠীদের 
সহিত যোগ দান করিতেন, কখনও বা মালতী সন্ধ্যার পর রাজপুরে যাইয়া! 
পাঠ দিয় আসিতেন। এস্থলে বল। বাহুল্য শেষোক্তা ছাত্রী স্বয়ং রাজ- 
কুমারী । মালতী ছাত্রীদিগকে কেবল শাস্ত্র শিক্ষা দিয়াই সন্তষ্ঠী হন নাই, 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত, শিল্প একটুকু একটুকু শারীরিক শিক্ষাও দিয়াছিলেন। 
এস্কলে কেউ প্রশ্ন করিতে পারেন, যে মালতী বালবিধবা, কুলকামিনী, 
চিরকালই শাস্ত্াধ্যাপনাতেই ব্যস্ত, সে আবার শারীর শিক্ষা দিবে কেমনে? 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি মালতী প্রতাবতীর আশৈশব স্হৃদ--অভিন্ন 
হৃদয়--প্রাণের প্রাণ। উভয়েই ব্যাঁয়সী-বূপসী শ্রেয়সী। কিস্ত আজিও 
প্রভা অবিবাহিত -সংপারের সুন্দর কুসুমটা প্রজাপতির নির্বন্ধকাননে 
অফুট ; আর মালতী-কন্ন দোষে বালবিধবা। মালতী অনেক সময় 
প্রভার সঙ্গে সৈন্ত-রঙ্গ প্রদর্শনী মহোৎ্সবে বীর পুরুষদের অসি যুদ্ধ ও 
মন্ল ক্রীড়া দেখিয়াছেন। সুদীর্ঘ গল চাপ্লাধারী পাঞ্জাবী পাঁলোয়ান দলের 
কুম্তী ও লাঠিয়ালগণের লাঠি লড়াই দ্ষেখিয়াছেন। মালতীর একটা 
বিশেষ গ৭--_তিনি একবার যাহা! শুনিলেন, তাহাই চিরদিনের মনত স্থৃতি- 
পটে অস্কিত রহিল। একবার যাহ! করিতে দেখিলেন অথব1 কেউ করিয়। 
দেধ'ঈল, সে কর্মে আর দ্বিতীয়বার সাহাম্যের প্রয়োজন হইত ন1। 
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অপরের ক্বৃতকার্ষের সন্থন্দর সম্যক অধুকরণ একটী তীয় প্রাক্কৃতিক 
বৈচিএ! যে অনুপম ও অসাধারণ স্থৃতি ও ধৃতি, দৃষ্টি ও অধ্যবসায় প্রভাবে 
মালতী সে কাচা বয়সেই শাস্ত্রে বিদৃষী, সঙ্গীত ও শিল্পে পারদর্শিনী, সে 
অন্বিতীয়! দৈব শক্তিই তদীয়। শারীরিক শিক্ষার মূল। সন্ধ্যা সময়ে 
প্রভার শয়ন কক্ষের অদূরবর্তী রম্য কুস্থম বাটিকায় সান্ধ্য সমীরণে পবিত্র 
পূরবী পঞ্চমে ক মিশাইয়! যখন ছুই জনে নব ফুটন্ত তারকা খচিত অনন্ত 
গগনে সঙ্গীত ছড়াইতেন, প্রফুল যুঁথি মাপতীর মালা গাঁথিয়। যেমন 
একবার ছিড়িতেন_ আবার গাঁথিতেন-_আবার ছিড়িয়া পদমূলবাহ 
আরব সাগরের নর্ভনশীল তরঙ্গ দলে ভাসাইয়। রঙ্গ দেখিতেন, তখন 
কখন ব! ছুটার্ছুটি করিয়। বল পরীক্ষা কখন ব1 বিশুদ্ধ প্রমোদ ভরে সৈনিক- 
বুন্দের মল ক্রীড়ারও অনুকরণ করিতেন । এই প্রকারে মল্ল ক্রীড়া 
মালতীর বিলক্ষণ অভ্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিল। তিনি টোলে থাকিয়া শাস্ত্র 
ও যোগ সাধানার সঙ্গে শারীর-সাধন! ও শিক্ষা দিতে লাগিলেন। একদা 
মালতী দুই খান শাণিত কৃপাণ করে সেই কুস্থুম বাটিকায় উপস্থিত 
হইলেন) প্রভা তখন পর্যস্ত ও পুরের বাহির হন নাই। ইত্যবসরে 
মালতী এক থাঁন। অসি ভীজিতে ছিলেন, সহসা প্রভ। আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তদর্শনে তিনি চমকাইয়া উঠিলেন, এবং কহিলেন, “ সখি, 
একি--কি করিতেছ ? অসি ক্রীড়ায় ও কি তোমার বড় আমোদ! 
কেন সৈনিকবৃতি শিখিবে নাকি ? 

মালতী। ছি সখি, তুমি কি অসি দেখিয়া ভয় পাইলে? ক্ষত্রিয় 
রমণীর! বীর প্রসবিনী হওয়ার অভিলাষে অমাবস্যার নিশীথকালে 
বীর পঞ্চমী ত্রতে অসিপুজা করিয়! থাকেন; কত ক্ষত্র সিমস্তিনী রাজ্য 
. রক্ষা, ধর্ম রক্ষা, ততোধিক প্রিয় অমূল্য সতীত্ব রক্ষার জন্য স্বকরে অসি 
ধারণ করিয়া সমর আোতে গ! ঢালিয়৷ দিয়াছেন, সে কথা কি ভুলিয়। 
গেলে £ সে কথায় প্রভার সাহস হইল না। তিনি অসি ধরিতে পারিলেন 
না। কিন্তু প্রভার ও সসি শিক্ষা সময়ে অসম্পূর্ণ রহিল ন|। 

মালতীর টোলে অধিকাংশই নিরন্নাছংখিনীর সন্তান । মালতী তাহা- 
দ্রিগকে ভরণপোষণও করিতেন । সুতরাং তাহাদের ভৈতিক জীবন সর্বতো- 
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ভাবে মালতীর নিকট বিক্রীত ছিল | মা'লতীর কথ! তাহাদের বেদবাকা, 
মালতী অনু্তা করিলে তাহার] সেই মুহূর্তেই জলন্ত অনলে ঝাঁপ দিতেও 
কৃষ্ঠিত হইত না| দেবদ্ধেষী ছুরস্ত মুনলমান আপিতেছে শুনিয়া মালতী 
স্থির করিলেন, রামের সেতু বন্ধন সময়ে সামান্য। বনবিড়ালী ও সাহাব্য 
করিয়াছিল, হিন্দুর পবিত্রদেব সোমনাথ রক্ষার জন্য তিনি স্বয়ং অসি হান্তে 
সুদ্ধ করিবেন- এবং টোলেও যথাসাধ্য অসি শিক্ষা দিবেন, ভগবান সহায় 
হইলে এই নারী সৈন্য দ্বারাই সোমনাথের সন্মান রক্ষা! পাইবে । এইনপে 
হিন্দুর মহা অস্ত্র বিরলে শাণিত হইতে লাগিল । 

একদা মালতী শান্ত শিক্ষা! সময় ধর্মপ্রসঙ্ছছলে ছাত্রীদিগকে কহিয়ী- 
ছিলেন, “বুঝি আর হিন্দুর হিন্দুয়ানী থাঁকে না-দেবধর্্ম রক্ষা পায় ন1। 
পাঁপিষ্ট মুদলমান দিন দিনই জয়োলাসে উন্মত্ত হইয়া সমস্ত দেবমন্দি 
সমতৃমি করিতেছে, তন্মধ্যে প্রতিষ্ঠিত দেবমূত্তি পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া 
সজোরে পবিত্র আর্ধ্জাতীকে অনার্য করিতে প্রয়াস পাইত্েছে। ছুরা- 
আর সোমনাথ জয়ের জন্য যুদ্ধ ঘোঁষণ। করিয়াছে, না জানি আমাদের 
অদৃষ্টে কি আছে”! শিষ্যগণ অমনি সমস্বরে বলিয়া! উঠিলেন, “দেবি, 
কি করিলে আমাদের ধর্ম রক্ষ1 পায়”? 

ছাঁত্রীগণ মাঁলতীকে দেবী সম্বোধন করিত। 

দেবী--আজ বদি গুজরাটের বালক বালিক1, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বুদ্ধ, 
একপ্রাণে অসি হস্তে সমরক্ষেত্রে আত্ম সমর্পণ করেন, তবে হয়ত এযাত্রা 
দেবধন্শ রক্ষ/ পাইতে পারে । যবনবিলাসী, রমণীর হস্তে অনি দেখিলে 
হয়ত আত্মবিস্থৃতি জন্মিবে, কাজেই পরাজিত হইবে । আর না হয়, বীরের 
ন্যায় হাসিতে হাসিতে ধর্মের পদতলে আত্ম বিসর্জন হইবে । দেশের 
জন্য--দেব ধর্মের জন্য, জাতীয় স্বাধীনতা--ততোধিক শচীবাপ্থিত অমূল্য 
সতীত্ব নিধির জন্য যে সতীরাণী শত্রর অসিকেও আলিঙ্গন করিতে কুগ্ঠিভ 
নহেন, ইহকাঁলে তাহার অক্ষয় কীন্তি লাভ ও পরকালে ন্বর্গ প্রাপ্তি হয়। 

তাদৃশ সারগর্ভ বাক্যাবলী শুনিয়। স্ত্রী ক্ভাব স্থুলভ শর্গ প্রয্নাদিনী 
ছাত্রীগণ শাস্ের গ্রন্থ দুরে বিক্ষেপ কিয়! সেই মুহূর্তেই সু্র্থি পতিক্ছা 
করিলেন,_-“ ঘষে পর্ম্যস্ত ভাবতেব প্রান্ত লীমা হইতে যবন মূল উচ্ছিন্ন না 
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হইবে, সে পর্য্যন্ত আর শাক্ত্রাধ্যয়ন করিব না। আমরা ধর্মের জন্য প্রাণ 
দিব, দেবি, আমাদিগকে অসি শিক্ষ। দিন, আমার! যুদ্ধ করিব- (কেবল 
ংসারমার্জনী হস্তে করিব বলিয়া! রমণীর সৃষ্টি হয় নাই__-একরে কৃপাণও 
শোঁভিবে ৮1 
মালতীর মনস্কাম সিদ্ধ হইল। তিনি বুঝিলেন যে ছাত্রীগণের সে 
প্রতিজ্ঞার মূল সাগরে বালির বাঁধনয়-_অথব। সরোবরে ভাসমান মরাল 
পদদলিত কমলদল সম ক্ষণভঙ্কুর নহে। সে প্রতিজ্ঞার ভিত্তি অন্তরের] 
অন্তরতম প্রদেশে দৃঢ় সংপ্রোথিত-_অস্থিমজ্জীয় বিজড়িত । সে প্রতিজ্ঞা 
কথার কথ। নহে-হৃদয়ের ভাষ। ; কেবল দেবীর মনস্তষ্টির জন্য নহে-কার্ধ্যে 
পরিণত -করিতেও কৃত-সঙ্কল্প। তিনি আরো যাহা প্রত্যক্ষ করিলেন, 
তাহাতে বালিকাগণের সে প্রতিজ্ঞা নিশার স্বপ্ন বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
পাঁরিলেন না| সে সময়ে তাহাদের মুখ হইতে যেন এক অপুর্ব দেব- 
জ্যোতি বিকীর্ণ হইয়া কক্ষতল আলোকিত করিল। একটা স্বর্গীয় সুগন্ধি 
যেন পাঠ মন্দিরে কে ছড়াইয়! দিল, সেই সঙ্গে কে যেন মালতীর কাণে 
কাণে চুপি চুপি বলিয়! দিল-_“বালিকাদের এ পণ প্রমোদ প্রলাপ নহে? 
এ দেবের মহিমাউহাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষ। হইবে”। মালতী বুঝিলেন, 
সংসারে ধর্মের ছায়ায়ই জীবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। সে দিন হইতেই 
তাহার টোলে শাস্ত্র শিক্ষা বন্দ হইয়! অভিনব শ্শন্ত্রাধ্যাপন। হইতে চলিল। 
মালতী যোগিনী ধশ্মশান্ত্র শিক্ষার জন্য, সংসারের পাপ তাপ হইতে দুরে 
থাঁকিবার জন্য ; সে যোগ শিক্ষা নিষ্ষাম পরোপকারব্রতোদধাপনে দীক্ষিত 
হওয়ার জন্য_) সংসারে জীবন যাত্র! ধর্ম সাধন জন্ত, কিন্তু যেখানে সে 
পবিত্র ধর্দের প্রত্যবায়ের সম্ভাবনা, স্বদেশ স্বজাতীয় প্রেমের মূলে কুঠারা- 
ঘাতের আশঙ্কী, সেখানে তিনি মহাঁযোগিনী নহেন ; কালউৈরবী বেশে 
রণচণ্ত্ী। তাই' আজ তিনি মহানন্দে হর্ধবল অন্ত্রগুলীকে তলে তলে 
শাণিত করিতে আরম্ভ করিলেন । 


নবম পাঁরচ্ছেদ। 





ভৈরবানন্দের গৃহে প্রবেশীবধিই ভপেন্দ্রের মনে সন্দেহ জন্মিয়া ছিল, 
বুঝি সেসুন্দর গৃহে গৃহিণী নাই ১ সে সন্দেহ গৃহিণীর কর্তবোর ক্রটাতে 
উপস্থিত হয় নাই অথব! তাদৃশ বিশাল পুরীর গৃহ সঙ্জার অভাবেও নহে। 
কারণ তিনি দেখিলেন, সে সুন্দর গৃহে লক্ষ্মীর ছায়। নাই, প্রফুল্ল-সরোজদলে 
যেন সরোজবাসিনী নাই । দাস দাসীর কোলাহল নাই, শিশুর অভি. 
মানের সুমিষ্ট ক্রন্দন ধ্বনি নাই, মনুষ্য বাসের বিশেষ কোন লক্ষণই 
পরিদৃষ্ট হয়না । তৃপেন্ত্র অজ্ঞাত কুলশীল প্রাপ্ত বয়স্ক যুবক--অতিথি 
মালতী কুস্থুমরূপিণী বাঁসস্তি প্রতিমা--যৌবনের তরা নদী; অথচ মাঁলভ 
ভিন্ন অতিথি সৎকারের জন্ত আর কেহই নাই। তাই ভৃপেন্দ্রের মনে 
সন্দেহ হইল বুঝি এ গৃহের গৃহিণী নাই। তাদৃশ সন্দেহের আরো৷ একটু 
কারণ ছিল। আচার্যের ত্রহ্মচারীবেশ, তবুও সে বৃদ্ধ বয়সে ও সংসারের 
মায়া আছে। গৃহে একমাত্র তনয় মালতী, বয়সে নবীনা, বেশে যোগিনী 
পরিধানে গেরুয়া, নিরাতরণ। ও.সীমস্তে সিন্দুর বিন্দু নাই। তৃপেন্ত্র সহজেঃ 
বুঝিলেন, দারুণ শমন শাসনে মহর্ষির মহাপুরী শ্মশান হইয়াছে । সুখের 
ংসারে বিষধা'র1 ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 

তৃপেন্ত্র আজিও সে গৃহে অতিথি । মালতী মহাযত্বে বিবিধোপচা্ে 
অতিথি সৎকার করিতে লাগিলেন। শান্ত্রালাপে, ধর্মনব্যাখ্যা ও কমু 
দীক্ষায় মহাস্তরথে দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল। কালক্রমে দে 
মাহাজ্সে সে গৃহ তাহার আপন হইল। সংসারে আপন” পর” হওয় 
বিচিত্র নহে, কিন্তু “পর” "আপন, হওয়া বড়ই বিরল € দেবতার একা, 
অনুগ্রহ। - 

একদ1 মধ্যাহ্ব তপনের প্রখর কিরণে সমস্ত জগৎ যখন পুড়ি, 
ছিল, বিহঙ্গমগণ কুলাঁয় বসিয়! সুখ শান্তির ব্যবস্থা করিতে ছিল 
কৃষকগণ ন্বেদসিক্ত কলেবরে গোচারণের মাঠ হইতে বৃক্ষছায়ায় আপির 


চি 
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৪ -পঞ্চমে তান লর শূন্ত গ্রাম্য গীত তুলিয়া স্বর্গীয় নুখস্বপ্রে ক্ষণকালের 
্ন্ত সকল কষ্ট ভুলিতে ছিল, প্সেই সময় কুমার তূপেন্্র আচার্য্যের মুখে 
পিন্মোপদেশ শুনিতে ছিলেন ; ভৈরবানন্দ তাহাকে কষ্চ দ্বৈপায়ন প্রণীত 
হাগ্রন্থ ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ পড়িয়া শুনাইতে ছিলেন আর মধ্যে মধো ছুই 
॥কটা ছুবহ ক্লোকের ব্যাখ্য1ও বলিয়া দিতেছিলেন। এক স্থলে আচার্ধ্য 
ড়িলেন-শ্রীমধুস্থদন উবাচ--গগ্ৃহাণ কবচং শক্র সর্বছূঃখবিনাশনং। 
রটমস্বর্যযজনকং সর্বশক্রবিমর্দনং ॥ ব্রহ্মণে চ পুরা দত্বং সংসারে চ জলপু,তে। 
দ্বত্বা জগতাং শ্রেষ্ঠঃ সর্বৈশ্ব্য্যযুতো। বিধিঃ ॥ বভৃবুষুনিয়ঃ সর্ব নার্ববপ্বম্যযুতা 
ততঃ | যন্ধ্‌ত্বা কবচং লোকঃ সর্ধাত্র বিজয়ী ভবে” ॥ 
বৎস, একমাত্র ভগবতীর স্রতিপাঠই সেই সর্ক-বিজযী সটর্ববগর্স্য প্র 
হাঁকবচ। দীন সেবায় কি মা জগদন্ব! ভক্কের প্রতি প্রসন্ন! হইয়া করুণ 
'টাক্ষ করিবেন না? আশীর্বাদ করি, মায়ের প্রসাদে তুমিও চিরবিজরী 
ইবে। ভূপেন্ত্র, গুরজনের শুভ কাঁমনাই সন্তানের সর্ব মজল। 
সে সময়ে মালতী বিষয়াস্তরে ব্যাপৃতা ছিলেন, তিনি সহসা আসিয়া 
ক এক প্রসঙ্গ তুলিলেন, সকলেই সেই কথায় যোগ দিলেম। আচার্যের 
' শ্োপদেশ বন্ধ হইল। তিনজনে সে বিষয়ে প্রচুর তর্ক বিতর্ক চলিতে 
.াগিল। আমরা দূরে থাকিয়া তৃতীয্ব পুরুষের স্ঠায় ছুই একটা মাত্র 
ৰ খা শুনিলাম। হুর্ধবল হৃদয় বাঙ্গালী প্রাণে সে দমুদ্র-তরঙ্গে বাপ দিতে 
1 শীহস হইল ন1। কিন্ত যখন সে প্রলয়ের বেগ থামিয়া গেল, তরঙ্গের উপর 
'রঙ্গ ছুটিয়! যখন বেলাভুমে বিলীন হইল, তখন বুঝিলাম বিতর্কিত প্রশ্নটা 
তি গুরুতর । আমরা সে প্রশ্নটার উল্লেখ মাত্র করিতেছি, সদয় টা 
''্ধীরামতি পাঠিকাগণ সে মতের পক্ষপাতী হইলে নিজেরাই তাহার মিমাংস 
'রিবেন, অন্য! ভীরুলেখকের সঙ্গেই পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিবেন । এই কী 
তাদ্ধির শেষভাগে সমাজের বর্তমান অবস্থায়, রুচী রোগ বিকারে ও ধর্দ 
স্বাহ্থসন্ধিৎসথগণের শাস্ত্র ব্যাখ্য। সময়ে আমরা! তাদৃশ গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
এরিতে সাহসী হইব না। প্রশ্নটা এই:-_-আম্ম শিক্ষাদ্ধার! হৃদয়ের স্বাধীন 
.ৰ ঘতই পরিস্ক,ট হয়, মানপিক সাধু প্রবৃত্তি সকল যতই স্বাধীন তেজে 


রন. পখে অগ্রসর হয়, তিনি পুরুষই হউন আর স্ত্রীই হউন, বলিষ্ঠ 
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যুবকই হউন আর অবলা যুবতীই হউন, সমাজ সে স্বাধীন তাব ও নাঁধু 
প্রবৃত্তি গুলীকে যতই অকপট ভাবে আলিক্ন করিতে শিখিবেন, দেশের ' 
ততই মঙ্গল,__সমাজের ততই কল্যাণ” । আমরা যদি বলি, পবিত্র চিরপুজ্য: 
হিন্দুসমাঁজ! ন্ুশিক্ষিত! বঙ্গমহিলাগণের মানসিক সাধু, প্রবৃত্তিকে সীমাবদ্ধ: 
ও ব্যক্তিগত সহজ: রক্ষণোপযোগী স্বাধীনত| হরণ করিওনা | তবেই 
সর্বনাশ! সমাজের নেতা] ও কর্তৃপক্ষণণ চিৎকার পূর্বক ঘুমস্ত সমাজকে: 
জাগাইয়1 মুক্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিবেন, আমরা' স্ত্রী স্বাধীনতা দিতে বসিয়াছি, 
পৌত্তলিক ধর্ম ভীরু গুরুদেব বলিবেন, আমর ব্রাঙ্গ হইয়ান্ছি। এতদুভয়ের 
মধ্যবর্তী বিজ্ঞ সম্প্রদায় রহস্যছলে ব্যঙ্গোক্তি করিরেন, ইহারা! উনবিংশ 
শতাব্ির নব্য বাঙ্গালীবাবু, সাহেবি চাল চালিতেছেন। তাই পূর্বেই 
বলিয়াছি, ও বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই । 

“ধান ভানিতে শিবের গান” এর অবতারণা মানবের স্বভাব: সিদ্ধ । 
কাহারও দোৌঁষগুণ কীর্তন আরম্ভ হইলে, তর্কিত বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই' 
বা থাকুক, উক্ত ব্যক্তির মাতৃকুলের মাতুলবংশীয়দের চৌদ্দপুরুষের পিপ্ড 
দান নাকরিলে আর নিশ্তার নাই! এখানেও দে পদ্ধতির ব্যতিক্রম 
ঘটিল না। কথিত প্রশ্নের ভন্মাবশেষ হইলে, সীতার স্বর়ম্বর, যমরাজেক 
নিকট পতিপ্রাণ। সাবিত্রীর পতি-প্রাণ ভিক্ষা,_-তাপস বালা শকুন্তলার 
মুনিশাপে আত্মবিস্থৃতি, অবশেষ কক্সিণী হরণ পর্যস্ত হইল। এই ত গেল* 
পুরাণ প্রসঙ্গ, তবুও তর্কের বেগ-থামিল না। তৎপরে মালতী সমাজের 
প্রত্যপ্ষীভৃত কথকগুলি চিত্রাঙ্কিত করিয়! অবশেষে একটা ভবিষ্যকাণ্ডের 
যননিকা উত্তোলন করিলেন। তিনি কহিলেন, “ আমাদের মহারাজও 
নাকি রাজকুমারী প্রভার অনভিমতেই বুন্দিরাজের সন্থিত বিবাহের সন্বন্ 
সৃস্থির করিতেছেন। আমি যতদুর জানিতে পারিয়াছি, যদি মহারাজ 
একান্তই বিরত না থাকেন, তবে এ বিবাহে প্রভার অণুমাত্রও মঙ্গলের 
আশা নাই”! 

প্রভার নাম শুনির! তৃপেন্ত্র চমকিয়! উঠিলেন। পূর্বদৃষ্ট কোন€ 
অদ্ভুৎ স্বপ্রকাহিনী যেন তাহার লুপ্ত স্বৃতিত্তে জীগিয়া উঠিল । সে অসামান 
_বপের প্রভায় এখনও ষেন তাহার নয়ন ঝলসিয়া যাইতে পাগিল। কুমা; 


৩৮ ' মধুমালতী। 


মনে মনে কহিলেন, " বুন্দিরাজই পুণ্যবান যদি এ হেন রত্ব হৃদয়ে ধারণ, 
করিতে পারেন। , * 

ভৈরবানন্দ কহিলেন, * প্রভা বালিকা, আজও আপনার ভালমন্দ 
বুঝিতে পারে নাই | এ বয়সে সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই একটা ছুশ্চি- 
কিৎস্ত রোগ জন্মে-সেটা রূপের মোহ। যদি প্রভারও সে রোগ ধরিয়। 
থাকে, তবে সর্বাগ্রে তাহারই চিকিৎস। হওয়া! বিধেয়। বাহ্যিক রূপ- 
রাশি হইতে আপাত ওজ্জল্য ফেলিয়! অন্তস্তল নিহিত মহামূল্য মাধুরী 
গ্রহণই প্রন্কৃত গুণের পরীক্ষা | 

মালতী । প্রভার সুমার্জিত ও সুশিক্ষিত হৃদয়ে পের মোহ জন্মে 
নাই সে সদ্গুণেরই পক্ষপাতী । 

ভৈরবা। সে প্রজাপতিরই গুভ নির্বন্ধ। ভবানী করুন, প্রভার 
মনোভিষ্ সিদ্ধ হউক্‌। সংসারভাণ্ডে সত্য, তপঃ ও শৌচাচারই সাধু 
হৃদয়ের একমাত্র অবলম্বন ॥ 

ভূপেন্দ্রের সুখমণ্ডলে এতক্ষণ এক অপূর্বভাব বিকাশ পাইতেছিল। 
ত্রিদিব বাঞ্ছিত সে উজ্জ্বল কাস্তিতে এক আধবার কি একটুকু ছায়! পড়িতে-: 
ছিল-_যেন কিছু ভাঁবিতেছিলেন ; তখনি আবার যেমন কোনও ছু যা- 
সক্ত গুরুঞ্জন কর্তৃক তিরক্কৃত হওয়ার আশঙ্কায় পঙ্ধিল হৃদয়কে প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়া আপনাকে নীরিহ প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়া! থাকে, সেইরূপ 
টন্মনস্কভাবে তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিতেছিলেন । কিন্তু মালতীর 
তুর দৃষ্টিতে সে দৃশ্য ধরা পড়িল। বেগবান হৃদয়ের বিমুক্ত স্রোত 
গজ্ঞাতে নিভূত গিরি কন্দর হইতে স্খলিত হইল । একবার যেন অতর্কিত 
৪ অজ্ঞাতভাবে তাহার রসনাগ্র হইতে অন্ুচ্চরবে উচ্চারিত হইল, _প্র- 
চ”। অমনি মালতী সে কথার মূল ধরিলেন__কুমাঁরের শত অনিচ্ছ। 
ত্বেও যেন তিনি তাহার অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া মূলহত্রের 
[ল ব্যাখা বাহির করিয়। লইলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কুমার, 
পভ কি?” 

কুমার কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন, কিন্তু প্রত্যুৎপন্ন মতিত্ব তাহাকে 
কয়ৎপরিমাণে লজ্জার হস্ত হইতে রক্ষা করিল। ভূপেন্দ্র ঈষদ হাসিয়া 
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কহিলেন, « না, ভাবিতেছিলাম, গুরুদেবের মুখে শুনিয়াছি, প্রভ1 বিদ্যা 
বুদ্ধিতে মুর্ভমতি সরস্বতী-__গুণে লক্ষ্মী, তবে,আর তাহার ব্ধপের মোহ 
জন্মিবার সম্ভাবন। কি? আর বুন্দিরাজ ও রশ্বর্য্যে ও কুলগর্বে রাজস্থানে 
মাননীয় । মহারাজ বলদেবরাও ও সত্যনিষ্ট, ধার্মিক, বীর ও স্ুপুরুষ-_ 
তবে এহেন পাত্রে রাজকুমারীর অমত কেন ? 

মালতীও হাসিয়া কহিলেন--« কুমার, সে মনের দোষ--নয়নের 
কথায় মন ভুলিল না । কুমার, অপানার বিয়ে হয়েছে ?” 

হিন্দুর প্রকৃতি--গুরুজন সম্মুখে বিবাহের কথ! করিতে বড় লঙ্জ! হয় 
ও বাঁধ বাঁধ ঠেকে । পুরুষ ষতই স্বাধীনভাবের সুশিক্ষিত ও উন্নতমন। হউন্‌, 
না কেন, তবুও ধর্ম প্রকৃতির ম্বতাব সুলভ সে শঙ্কোচ দূরীভূত হয় না। 
ভূপেন্দ্র সেই বিকারে জড়সড়ভাবে অর্ধন্ফ,ট বচনে কহিলেন,-“ন1'4 মালতী 
উৎফুল্ললোচনে পিতৃপানে চাহিয়া কহিলেন, “পিতঃ, মথুরার সঙ্গে কি গুজ- 
রাঁটের আদাঁন প্রদান চলিতে পারে না”? ভৈরাবাচার্ধ্য এত দিন এ 
কথাটী শুনিবার স্থযোগই অপেক্ষা করিতেছিলেন। আজ তাহার মনে 
যেন স্বপ্ন দৃষ্টা আশালত? মুকুলিতা হইয়া জাগিয়া উঠিল। তিনি কহি- 
লেন,_-“সকলই ভগবানের হাত __কিন্তু, শান্্রগত.কিক্কুলগত কোন নিষেধ 
নাই »| 

মালভী। প্রভার সঙ্গে কুমারের বিবাহ হইলে বিষ্ণুপদে যেন লক্ষ্মীর 
শোভা হয়। রাজকুমারী আমার প্রিয়তম] বাল্যসখী, কুমার ও সোদর 
প্রতিম সুখ সুহৃদ । যেমনি রাম তেমনি সীত|। 

তৈরবা। ব্রহ্মপুত্রের সহিত ভাগিরথীর চির সংযোগ পবিত্র হিন্দু 
ধর্মশাজমোদিত তীর্ঘক্ষেত্র, সে শোভা দেখিতে কার না সাধ? শান্ত্রেও 
আছে-:-“যদ্‌ যেন যুজ্যতে লোকে বুধস্ততেন ধোজয়ে ”। 

ভূপেন্্র এবার বিশেষ জব্দ হুইলেন। তিনি লজ্জায় মস্তকাবনত 
করিয়া মালতীকে তাদৃশীভাবে প্রতিশোধ দিবার মানসে কহিলেন, গুরু- 
দেব, মালতীর বিয়ের কি করিলেন ? 

সে কথায় তৈরবানন্দের ভাবাস্তর উপস্থিত হইল, মধ্যাহের পরিষ্কার 
আকাশে যেন একখান কালোমেধের ছায়। পড়িল। তাহার চক্ষু জল- 
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ভারাক্রান্ত হইয়! আসিল। চক্ষের কোণে অজ্ঞাতে কএক ফোটা জল ও 
ঝুলিয়৷ পড়িল। কেহই তাহা! দেখিতে পাইল না। মালতী হাসিতে 
হাসিতে উত্তর করিলেন, “কুমার, আমি যোগিনী,-আমি বাঁলবিধব1-_ 
্রহ্মচর্ধ্যাই আমার মহাত্রত ৮। 

নিঃশবে অসম্ভাবী বজপাতে ভূপেন্দ্রের হৃদয় যেন দ্বিধ। বিভক্ত হইল! 
আর তাহার মুখে বাক্য ফুটিল না। মনে মনে শতবার প্রকৃতি পুরুষকে 
দোধিতে লাগিলেন । স্থগন্ধি কুন্ুমে কীট ধাহার স্ৃষ্টি, অবল।র বাল্য 
বৈধব্য তাহারই নিয়মাধীন । আরও ভাবিলেন, মালতী ষণার্থই ষোগিনী। 
এ বয়সে ধাহার সংসারে অনুরাগ নাই, ভোগ বিলাসে বাসনা নাই, অথচ 
যিনি শাস্ত্রে বিদ্ধীঃ সঙ্গীতে পারদর্শিনী, ভাষার ওজন্বীতায় মহাবাগ্ী, 
স্থশীল! বালিকার ন্যায় কোমলতা ও সরলতাই ধাহার প্রকৃতি, বূপপী 
ষোড়শী হইয়াও ধিনি কমনীয়! কুম্থম কলিকা, শাপভ্রষ্টী দেবীবেশে 
মানবী, পোড়া বিধাত। তাহার অদৃষ্টে এহেন কঠোর বিধি কেন ব্যবস্থা 
করিলেন? 

মালতী আবারও,কহিলেন, “কুমার, প্রভার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিব, 
তুমি আমাদেরই” । 

“তুমি” সম্তীষণ-_-ন্সেহের ধর্ম | শ্নেহ প্রবণ হদয়া মালতী এই ছুই 
দিনেই কুমারকে অপর বলিয়া ভাবিতে কুষ্ঠিতা হইলেন। আপনি শব্দটা 
যেন ভালবাসার শোতে প্রস্তর রাশি ঢালিয়! দেয়, আপনাকেও পর 
করিয়া তোলে | তাই মালতী কহিলেন,“কুমরে, ভূপেন্দ্র, তুমি আমাদেরই।” 

ভূপেন্দ্রের মুখের উপর যেন একবার বিদ্যুৎ থেলিয়৷ গেল। তিনি 
কহিলেন, “মালতী আজও কি তোমার বাল স্বভাব দূর হইল ন1৮? 
ভূপেন্দ্র মুখে বালিলেন-এক,-কিন্ত অন্তরে খোদিত-_-আর । অন্তর *কহি- 
তেছে' মালতী তুমি আমার হৃদয়ের লেখা দেখিলে কিবূপে 

আর ভূপেন তুমিও ভ্রান্ত! মালতী দেবত্ব মাখান বালিকা জন্মা- 
ইয়াছে. আজীবন সে দেবত্ব তাহার সে বাল-মাধুরীরই পরিচয় দিবে । 
সত্য ও শাস্তির আবার বাল্যবার্ধক্য কি? 

মালতী সে ছল বুঝিলেন। দ্বাবিংশবর্ষীঁয়। নবীন। যোনসিনী তরুণাঁকণাভ 
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প্রকৃতির ছায়। দেখিয়াই সংসারের লীল। বুঝিতে পারিলেন। তিনি কুমা- 
রের মুখে সেই অজ্ঞাতোচ্চারিত ধপ্রভা” শব শুনিয়াই নির্ধারণ করিয়া- 
ছিলেন, রূপের মোহে কুমারের ও আত্মবিস্থৃতি জন্মিয়াছে। এতক্ষণ 
অনুসন্ধান করিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে বুঝিলেন, এ বিস্থৃতি জলের 
রেখ। নহে, বাধিলেই বাঁধা! যাইতে পারে-ুবিবার নয়। সর্বশান্ত্রবিৎ 
সংসারাভিজ্ঞ বয়োবৃদ্ধ কুমারের সকল কথাই সরল মনে বুঝিয়াছেন, কিন্ত 
মালতীর তীক্ষদৃষ্টি একবার উ“কি মারিয়া! তাহার অন্তস্তল পর্ম্যস্ত দেখিয়! 
লইয়াছে। হে সংসারাঁভিজ্, আজি তোমারও জ্ঞানচক্ষু বালিকার নিকট 
্গীণ প্রভ হইল! 
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একদিন আকাশে রক্ত সন্ধ্যা আসিল। সাগরবক্ষ রক্তময় হইল। 
সকলেই সে অশুভ স্ুচক চিত্র মনে করিয়া ভাবি বিপদের কল্পনা করিতে] 
লাশিলেন | ঘরে ঘরে মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি উঠিল। দোমনাখ 
মন্দিরে আরতী হইতে ছিল, সহসা তাহা! থামিয়া গেল। ব্রাঙ্গণগণ 
কেহ স্তোত্র, কেহ সাম, ফেহ বা খক্‌ বেদ পাঠ আরম্ভ করিলেন। চতুদ্দিত 
বিবিধ প্রকারের মঙ্গল-ময় অনুষ্ঠানাদি চলিতে লাঞ্জিল | প্রোষিত-ভর্ভকা 
কুম্বপ্র দেখিয়া ঘেন শিহরিয়া উঠিল। বর্ষীয়সীরা, ধাহাদের পুত্রকন্যা 
অথবা। তৎসম ন্নেহের ধন বিদেশে, এবারকাঁর মত পৃর্ণায়তনে সোমনাথের! 
ভোগ মানস করিলেন। দেবভক্ত ধর্মভীরু সম্প্রদায় অন্যবিধ পরমার 
গনিলেন। তাহারা ভাবিলেন, এবার যবন যুদ্ধে সো্জনাথের অধঃপতন 
পরব নিশ্চল ! ৃ 

সে হেন সময়ে অস্তঃপুর কুন্থুমবাটিকার একটা স্ষটিক স্তস্তোপনি 
বসিয়া কোমল কণ্ঠে দুইটা কামিনী ভগবতীর স্তোত্র গান করিতে ছিলেন ( 
সান্ধ্যসমীরণে মিশির1 মে মধুর-কণ্ঠ অনন্ত শূন্য ভেদ করিয়া! অনস্ত আকাশে 
নসনন্ত মহিমা ঘুষিতে ছিল। সে সঙ্গীত লহরী পঞ্চমে উঠিতে উঠিত্বে 
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সহসা থামিয়া গেল। রমণীদ্ধয় সহসা! সম্ুখে সন্ধ্যাবিহারিণী বনদেবীর 
স্বর্ণ প্রতিম! দেখিয়া! চমকিয়! উঠিলেন । গান আর ফুটিলন!। আগন্তক 
তেমনি বীণ! বিনিন্দিত মধুর নিকণে কহিলেন,“ভগবতীর স্তোত্র গাইতে 
ছিলে, থাঁমিলে কেন”? বলা বাহুল্য যে আগন্তক মালতী ও রমণীদ্ঘয় রাজ- 
কুমারী প্রভা ও তদীয়। সহচরী সরোজ]। 

সরোজা__দেবি, আমাদের ভয় হুইয়াছিল, বুঝি তাদৃশ কঠোর রবে 
বনাধিষ্াত্রী মহাদেবীর শাস্তি ভঙ্গ হইয়াছে, তাই তিনি তিরক্ষার করিতে 
আসিয়াছেন। ৃ 

মালতী--কোন অবস্তারই দেবব্রত অসম্পূর্ণ রাখ। উচিত নহে। 
দুর্বল মানব হৃদয়ের একাগ্রতা ও বিপ্ল বিপত্তিতে সহিষ্ণুতার বিরলতাই 
আমাদের সর্বপ্রকার সর্বনাশের মূল। বিশেষতঃ ভক্তের কে ভগবানের 
প্রার্থনা, যতই কর্কশ হউক ন| কেন, ভক্তি-ভাবন তাহাতেই পরিতুষ্ট। ঘে 
হৃদয়ে ভক্তি আছে, আর সে ভক্তিতে ধদি সত্য ও শান্তির ছায়া জড়িত 
থাকে, তবে তক্তের সে ক জগতে অভ্ভূত শ্রুত অমৃতের খনি- পবিত্রতাময় 
প্রেম প্রবাহ !! ্‌ 

প্রতা- মালতি, তোমার শিক্ষাই সার্থক! আমাদের শিক্ষা দীক্ষা 
গৌরবের ভাণ-_সাধুতার আবরণ মাত্র! প্রেমিক হৃদয়ে তাদৃশ প্রেমের 
উৎস আর ভক্তির প্রবাহ যুগপৎ ছুটিয়। দেবোদেশী না হইলে এ সংসারে 
প্রকৃত যোগ শিক্ষা ওজ্ুহা সাধন। হয় ন1। 

মালতী প্রভা, মানবহ্ৃদয় সাগরবক্ষে বন্ধন মুক্তা পরিতাক্তা তরণী ; 
যেদিকে চালাও সে দিকেই চলিবে; আর হাল ছাড়িয়া দাও, প্রতিকূল: 
বেগভরে ভাদিতে ভাসিতে দিগন্ত গামিনী হইবে। মনকে" দেবত্রতে 
বিনিয়োগ করিলে স্বুহজেই ভক্তিতে নত, জগণ প্রেমে উন্মত্ত, ব্রহ্মচর্ধ্যাশ্রমে 
যৌগন্জীবনে আসক্ত ও সংসারে সর্ধত্যাগী হইয়। নিষ্ষাম ধর্্ম-পথেই অগ্রসর 
ইইবে। আর আত্মশীসনে সমর্থ ন। হও, সাগর প্রবাহ হইতেও ভীষণতর 
মাবর্ত মাঝে ডুবু ডুবু হইয়া ভাদিতে থাকিবে, অথবা একেবারে গভীর পাপ 
[হবরে ডুবিরা যাইবে । পাপের ভর একবার নিমগ্ন হইলে শত পুণ্যরজ্জু 
[াধিয়! ও তাহ1 তাসাইতে পারিবে না। 
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রমণী-দ্বয় সেই কণ্ঠ শুনিতে শুনিতে অন্িমিক লোচনে আগস্তকার মুখে 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন। যাহা দেখিতে ছিলেন, তাহা যেন নশ্বর মানব 
মুক্তিতে সম্ভবেনা। এক অপুর্ব সুরপ্রতিভ1 যেন তীয় বদন মণ্ডলে শোভিতে 
ছিল এবং সেই সমুজ্জল আলোক রাশিতে যেন ততোধিক জলস্ত অক্ষরে 
লিখিত ছিল-_“মানবরূপিণী শাস্তিদেবী”। তাহাদের আর বাক্যস্ফ,রণ 
হইল না। মালতী কহিলেন, এস তবে গাই,_:“দেহিমে পদ মুদারং। 
তখন সদ্য প্রফুল্ল প্র্ন শোভিত সেই কুম্থম বাটিক] প্রতিধবনিত ও অনন্ত 
সাগরের বিশাল নিস্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়া সেই তিনটা কামি নী কণ্ঠে মধুর 
সঙ্গীত উঠিল £__ 

« দেহি মে পদমুদদারং। 
সর্ব-শক্তি মহ। দাত্রিঃ জগন্ময়ি জগন্ধাততি, 
ত্বংহি মোক্ষ প্রাপন মন্ত্রং ॥ 
ধর্ম, কর্ম, ভক্তি, নিষ্ঠা, জগতি ত্বংহি প্রতিষ্ঠা, 
ত্বমপি ভব-বারিধি-রত্বং ॥” 

সে প্রেম মাখ। সুর সঙ্গীতে ভক্তের হৃদয়ে ভক্তির উৎস ছুটিয়া গেল। 
মালতীর চক্ষে জল আসিল। অন্যের অগোচরে মরমের অশ্রু নীরবে 
নয়নেই লয় পাইল। 

গীতাবসানে মুকীভূত বীণার ন্যায় সে তিনটা. দেব প্রতিমাও নীরব 
হইলেন | সে বিনোদ্ধ বিতান ক্ষণকালের জন্য নিস্তব্ধ ভূবিয়া গেল। 
কিছুকাল পরে সরোজ। ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিয়া মালতীকে প্রণাম 
করিয়া কহিলেন, “ঠাকুরাণী হয়ত এতক্ষণ আমাদিগকে খু'জিতেছেন, 
আপনার! শান্ত্রালাপ করুন্, আমি ততক্ষণ যাইয়। সন্বাদ দি” ॥ মালতী 
আশীর্বাদ করিলেন, সরোজ। চলিয়া গেল। এখন গুরুশিষ্যে বিবিধ 
প্রসঙ্গে প্রশ্োত্তর চলিতে লাগিল। একবার প্রভাবতী প্রশ্নকত্রী মালতী, 
উত্তর দাত্রী ; কখন বা মালতী প্রশ্নকর্ী, প্রভা উত্তরদাত্রী। প্রথমে 
রাজকুমারী প্রশ্ন করিলেন--“দেবি, আজ গুজরাটাকাশে রক্ত সন্ধ্যা 


আসিল কেন” ? 
* মালতী । সখি, সে দেবের ইচ্ছা । রক্তপন্ধ্যায় তত ভয়ের কান 
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কারণ ছিল না, কারণ উহা প্রায়ই ঘটিয়। থাকে; কিন্তু রক্তবৃষ্টি সম্বগ্চে 
শান্ত্রে বড় ভীষণ ফলের উল্লেখ আছে। বর্ণিত আছে যে, যে প্রদেশে রক্ত- 
বৃষ্টি হয়, হয় তসে স্থানের শোণিত শুষ্ধ হইবে, অথবা শোণিতপ্রবাহে সে 
প্রদেশ ভাসিয়! যাইবে ; অর্থাৎ সে ভূমি হয়ত ঘোর অন্নকচ্ছে অথব! মহা 
মারীতে মহাশ্মশানরূপে পরিণত হইবে, আর না হয় রাজ্যবিপুব কিম্বা 
সমরানল প্রজ্জলিত হইয়া নরশোপণিতে সে দেশ স্থরঞ্জিত হইবে । 

মালতী ইচ্ছাপূর্ব্বক রাজ্যবিপূবের পর “অরাজক” শব্দটার আলোপ করি- 
লেন। কারণ সে কথায় রাজকুমারী প্রভার হৃদয় ফাটিয়া যাইবে । কুস্থম- 
কোমল শ্বেহপ্রবীণ হদ্য়ে দারণ আঘাত লাগিবে । প্রভা কিন্তু তাহা 
বুবিলেন না। 

প্রভা-আমারও তাই ভয়, না জানি তাঁবি যবনযুদ্ধে গুজরাটের অদৃষ্টে 
কি আছে? মাতৃযুখে শুনিলাম, পিতৃদেব সমরায়োজনের জন্ত মন্ত্রীকে 
আদেশ করিয়াছেন, এ বৃদ্ধবয়সেও স্বয়ংই মুক্ত কৃপাণকরে সমরক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প। 

মালতী--সে ক্ষত্রিয়কুলোচিত বীরধর্্ম। ক্ষত্রিয় দেবধর্্ম, স্বদেশ ও 
ত্বাধীনতার জন্য আত্মসমর্পণ করিবে, তথাপিও পরপ্রসাদ ভিক্ষা করিয়। 
আত্মরক্ষা করিতে অথবা স্বার্থসাধনে তৎপর হইবে না। ভাল, যুদ্ধের 
আয়োজন কিরূপ হইতেছে ? 

প্রভা_শুনিয়াছি সোমনাথের সাহায্যে রাজস্থানেব অনেক বীরগর্বই 
অভ্রধারণে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 

মালতী-_-মা সর্ধমঙ্গল। তাহাদের মনোরথ সিদ্ধি করুন্। সখি, 
আরও নাকি কি উৎসবের আয়োজন হইতেছে? 

মালতীর একছ) কিছু রহশ্তব্যঞ্রক, কিস্ত প্রকৃতি গম্ভীর । 

প্রভা-- দেবি, সেকি রহস্য? 

যালতী--কেন ভাই তুমি বিয়ে করিবে, আমর! দেখিয়া সুখী হইব । 
এ ফুটন্ত সুন্দর সুগন্ধি কুম্থুমটী দেবসেবায় লাগিবে, এর বাঁড়। স্ুখ ও সৌ- 
ভাগের বিষয় আর কি হইতে পারে ? 

প্রভা দীর্ঘনিশবাস সহকাবে কহিলেন, ভগিনি, সে নিশার স্বপ্ন) যাদ 
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দেবতা! প্রসন্ন হয়েন, এ ফুল ফুটিয়! তাহারই চরণতলে ঝরিয়া পড়িবে, 
নতুবা সে ফুল এখনও ফোটে নাই_-আব ফুটিবেও না। 

মালতী পুর্ব হইতেই জানিতেন, এ সম্বন্ধে প্রভার অণুমাত্রও সম্মতি 
নাই, তত্রাচ কৃত্রিম বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া কহিলেনঃ--“প্রভা, ভবে কি 
বুন্দিরাজ তোমার যোগ্য পাত্র নহেন.? 

প্রভা-_তা কেন হবে £ তিনি হয় ত আমার পক্ষে স্বর্গাদপি গরীয়ান্‌, 
কিন্ত আমি তাহার পদনখেরও তুল্য নই! হ্বর্গের নন্দনকুস্মে কি নরকের 
পাপ্‌-কীটের সমাবেশ সম্ভবে ? 

মালতী-_সাবধান, দেখিও সময়ধর্ষ্ে অন্ধ হইয়া বাল-চাপল্য বশতঃ 
অয়স্কান্ত ভমে উপলখণ্ডে মন প্রাণ সঁপিও না। 

প্রভা-__সথি, সে নিয়তি-নির্ববন্ধ ! পোড়া ভাগ্যে যদি তাই থাকে, তবে 
অয়স্কান্তে ছুরাঁশ! করিলেই বা পাইব কেন? এ কথ। আর কেহই জানে না, 
আজতুমি জানিলে, আর সে দিন সরোজাকে বলিয়াছি | মনের পাপ 
গোপন কর! স্বাভাবিক হুর্বলতা | সময় বিশেষে অবস্থার প্রকৃতি ভেদে 
মনোভাব গোপন আবশ্যক হইলেও হইতে পারে, কিন্ত সব বিষয়ে সে 
হুত্রাবলম্বন করিয়া চলিলে ধর্ম রক্ষা! পায় না--মনের নিকটও অবিশ্বাসী 
হইতে হয়। আবগ্তক হইলে মহারাঞ্জের নিকটও মুক্তকণ্ঠে বলিবঃ এ বিবাহ 
অপেক্ষা চিরকৌমাধ্যাবলম্বনই বরং শ্রেয়ঃ। 

মালতী-_কাহারে। স্বাধীন! প্রবৃত্তিকে কোন অবস্থায়ই প্রতিরুদ্ধ কিন্বা 
সীমাবদ্ধ করা যুক্তিসঙ্গত নহে; কিন্তু কেহ কেহ আবার বিষমভ্রমে পতিত 
হইয়! পয়োমুখ বিষকুস্তকেও স্ুধাভাও জ্ঞানে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়া 
থাকেন। অজ্ঞাত কুলশীলের সঙ্গে বিবাহ হওয়াও যেমন অকল্যাণকর, 
আবার অমিত তেজংপুঞ্জকাস্তি অপরিচিত পুরুষকে দেখিস্বা প্রথম দৃ্টিতেই 
তাহাতে আত্মসমর্পণ কর] ও প্রাপ্ত বয়স্ক। যুবতীগণের পক্ষে কম অনিষ্টজনক 
নহে । যৌবন অতি বিষম কাঁল। এ সময়ে স্বভাঁবতঃই একট! দ্ূপের মোহ 
জন্মিয়া থাকে । যাহারা! সে মোহে মজিয়াছেন, তাহারাই সাধ করিয়া 
স্বহস্তে ভবিষ্যস্থখশাস্তির কোল ভাঙ্গিয়াছেন। তাই বলি, স্বাধীন! প্রবৃত্তি 
সপ ধীনভাবে সাধুপথ "আশ্রয় করিলেই সর্বমঙ্গল | 


৬ মধুমালতী । 


প্রতা_-যাহার হৃদয় এত দুর্বল যে নয়নের উপরও আধিপত্য নাই, 
তাহাকে রূপের'মোহে মিছার রূপ লইয়1 সন্তষ্ট হইতে দেওয়াই বর্তব্য। 
কিন্তু পুনঃ পুনঃ ভ্রম প্রদর্শন করিয়া সে মোহ ভাঙ্গিবার প্রয়াস পাওয়া 
একাস্ত আবশ্যক । আর ধাহাকে দেখিলে মন অজ্ঞাতভাবে হৃদয়রাজো 
সিংহাসন পাতিয়] দেয়, তাহার বূপ থাকুক, আর নাই বা থাকুক, নয়ন 
ধাহাকে প্রেমের প্রতিম। জ্ঞানে তাহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে পর্যন্ত 
দেখিয়। লয় এবং সরলভাবে আপন হদয়ও ধাহাকে 'খুলিয়৷ দেখায়, শরীর 
আপনা হইতেই ধাহার চরণপ্রাস্তে নতিয়] পড়ে, তুমি কি বলিবে, সেটা 
প্রণকীর রূপের মোহ? আমি বলিব, এই বিধাতার নিরপিত' মনের 
মানুষ -_ প্রজাপতির বিহিত নির্ধন্ধপুরুষ । তাহ না হইলে আপন প্রাণ, 
আপন ধন, আপন ইচ্ছায় পরের পদে বিকাইয় আপনার পর হইবে 
কেন? নতুবা এতদূরে বঙিয়। নিশাকশ।! কমলিনী উষার অরুণ হাঁসি 
দেখিয়| হৃদয় খুলিয়া দিতেছে কেন? 

মালতী-_বুঝিলাম তুমি জহরী. রত্বভাঁগার ছে"চিয়া খাটী মাণিকটা 
চিনিয়াছ * কিন্তু এ সময়ে সে মহাসংস্কারে উন্মত্ত হইলে আর রক্ষা নাই! 
দেবধর্্ম অতলে ভুবিবে। মুসলমান জলবুদ্‌বুদ্‌ নহে-অনস্ত সাগরবক্ষে অসংখ্য 
তরঙ্গমালা | বিশেষতঃ বুন্দিরাজ যদি বিপক্ষতাচরণ করেন, তবে গুজরাটের 
আশা অতি বিরল। আত্মবিচ্ছেদে কুরুপাওবের কি ছুর্দশাই না ঘটিল ! ! 

প্রভা-_সে প্রস্তাব একপ্রকার চাঁপ। পড়িয়াছে, বোধ হয় যুদ্ধের পুর্বে 
আর উঠিবে না| কেন সখি, বীরশ্রেষ্ঠ মখুররাজ কুমার যখন যবনদ্ধেষী 
হইয়৷ রঙ্গস্থলে সর্ধপ্রধান সৈনিকাধ্িনায়কের পদে বরিত হইয়াছেন, দ্িকৃ- 
পাল বৈরী হইলেও বোধ হয় মুসব্বমানের ধ্বংস নিশ্চয়! পতঙ্গের নব 
পক্ষোদগমই আশু১পুড়িয়! মরিবাঁর পূর্ববলক্ষণ। 

মালতী--ভগবান্‌ কর্ন, গ্কুর্মারীর সুকোমল হৃদয়ের এ শিববাননা 
যেন পুর্ণ হয়! সখি! আবার সে রাজপুত্রকে দেখিবে কি? 

প্রত কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন,কেন তিনি আমার কে? 
সেদিন সহসা টোলে যাইয়া! উপস্থিত হওয়া তাহার ন্যায় যুবাপুরুষের 
উচিত হয় নাই » পু 
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মালতী--তিনি আমার কে? আমরা সর্বদ| তাহাকে দেখিতেছি কেন ? 

প্রভ--সে ভাই ভোমাদের হৃদয়ের "ভালবাসা; যোগিনী বেশে সবই 
শোভা পায়! 

মালতী--তবে তীহাকে-আমি বলিব-সে দিন সহসা তাহার টোলে 
যাওয়! স্থুপত্ডিতের কাজ ছয় নাই। আরে! বলিব-__যোঁগিনীর ভালবাসায় 
না জানি শেষ ব। যোগাশ্রমই আশ্রয় করিতে হয় । 

প্রভা-ছি ছি-আমি কি ভাই বলিয়াছি? তুমি কি ভাই রাগ 
করিলে? 

মালতী বুঝিলেন, ভূপেন্দ্রের কথায় প্রভার মন অতিশয় চঞ্চল হইয়' 
উঠিয়াছে। ভালবাসার বস্ত্র পুনঃ পুনঃ উল্লেখ অথব। ঘন ঘন প্রশংসাবাদে 
প্রেমিকের মনে যথেষ্ট স্থখান্ভব হয় এবং কর্ণ কেবল সেই কথাই শুনিতে 
চাঁহে। সেটা জীব সংসারের বৈজ্ঞানিক ধর্ম । কিন্ত যেখানে আত্মগোপনেচ্ছা 
প্রবল অথচ সে কথার প্রসঙ্গ ছাড়িতে ও কষ্ট, সেখানে মনের এক 
বিচিত্র গতি-__জঅঙ্গ প্রত্যঙ্গের এক অভূত বিকাঁশ ! মনে মুখে এক বিকট 
দ্বন্দ উপস্থিত হয়। প্রভারও সেই বিপত্তি । মালতী দেখিলেন, রহস্য 
অনেক দূর আসিয়! পড়িয়াছে, এখন ফিরাইয়! লওয়াই কর্তব্য। এই ভাবিয়া 
কহিলেন, “ সখি তুমি মুখে বলিতেছ “তিনি তোমার কে” কিন্তু তোমার 
নয়ন তোমার অজ্ঞাতে ইতস্তত কেবল সে রূপের ছায়াই খু'জিতেছে, আর 
দেখা ন। পাইরা যেন এফ একবার চমকিয়া উঠিতেছে। তোমার নয়ন 
চুপে চুপে আমাকে বলিতেছে-_-“একবার দেখা পাইলেই বীচি” । 

প্রভা তেমনি কপট ক্রোধ ভরে কহিলেন,_-«“এ তোমার মন গড়া 
কথা” । | 

মালতী--তবে সে দিন দেব মন্দিরে তোমার কর্ণদল খ্সিয়৷ পড়িল, 
তুমি জানিতে পারিলে না কেন? সেদিন রঙ্গভূমে কুমারের হস্তে অসি 
দেখিয়! শিহরিয়াছিলে কেন ? 

প্রতা--বুবিয়াছি-তুমি অস্তর্ধযামী ; মানবীবেশে দেবী-ভূপেন্্র এ 
হৃদয়ের উপাস্য দেবত] | টি 

স্তালতী ভাবিলেন, মহাপ্রলয়ে তরীভাসিয়াছে, এখন রক্ষা পাইলে হয় । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





আজ সৈনিক রঙ্গ প্রদর্শনী মহাদরবার | মহাঁরাজ। ভীম সিংহ 
সভাসীন। দলে দলে সৈনিক দল যথাস্থানে অধিষ্ঠান পূর্বক রাজান্ঞার 
অপেক্ষা করিতেছে । সৈন্যাধ্যক্ষ শক্তি সিংহ. অশ্বারোহণে ইতস্ততঃ 
বেড়াইয়। কবীরবাক্যে সকলকে উৎসাহিত করিতেছেন। অসংখা দর্শক 
মগডলীে রঙ্স্থলী পরিপূর্ণ হইল নির্দিষ্ট সময়ে রণবাদ্য বাজিয়! উঠিল। 
সে বাদ্যে বীরের আসন টলিল। সুসজ্জিত অশ্থগণ সমরাঙ্গনে প্রবেশজন্য 
ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিল। অসি কোষে অসি আপন। আপনি 
ঝনাত্রবে নাচিয়! উঠিল। তথাপিও রঙ্গারস্তের অনুমতি হইল না৷ মহরাজা 
উন্মনস্ক ভাবে কাহারে যেন আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন । সহস৷ 
গুরুদেব মহর্ষি ভৈরবাচার্য্য অমূল্য বত্বরাজি. বিম্ডিত এক যুব পুরুষকে সঙ্গে 
করিয়। সভামগ্ডপে প্রবেশ করিলেন। মহারাজ। গুরুদেবকে প্রণাম করিয়। 
সাদরে যুবককে আপন পার্থ বসাইলেন। বয়োবুদ্ধ গুরুদেবও একবাক্যে 
সভাস্থ তাবতকেই আশীর্বাদ কিয়! নির্দিষ্ট আসন পরিগ্রহ করিলেন । 
অমনি রাজ-নিদেশে সর্বাগ্রে পদাতিক দলের অসিযুদ্ধ ও মল্পক্রীড়। 
আরম্ত হইল। ক্রমেক্রমে অশ্বীরোহীদের অসিষুদ্ধ ও সুশিক্ষিত 
রণবাজীগণের কৌশলময়ী গতিবিধি প্রদর্শিত হইল | অবশেষে 
সমস্ত সৈনিকদল ছুই দলে বিভক্ত হইয়া আপস যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
একপক্ষে সেনাপতি ন্বয়ং শক্তি সিংহ--অন্যপক্ষে সুবাঁদার অজয়সিংহ 
অধিনায়ক নিথুক্ত হইলেন। প্রস্তরময় দুর্গপ্রাকারের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ ভূমের 
ছুই প্রান্তে ছুই দল শারি দিয়! ঈাড়াইল। দিঙমগুল-প্রকম্পিত রণবাদ্যের 
তালে তালে ক্রমশঃ অগ্রবর্তী হইয়! ছুই দ্ূল যখন এত সন্গিকটবর্তী হইল 
যে উনুক্ত অসিই উভয় পক্ষের গতি প্রতিরোধ করিতে লাগিল, তখন 
একদল অন্যদলকে এমন সুচতু্পতা ও ক্ষিপ্রতার সহিত বেষ্টন করিয়। 
ফেলিল বে দ্বিতীয় দল আর তাহাদের গতিরোধ করিতে পারি না। 
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সেনাপতি শক্তি সিংহই এই শেষোক্ত দলের অধিনায়ক । সেনাপতি 
মহাশয় অত্যন্ত ফাঁপরে পড়িলেন। আজি প্রকাশ্য যুদ্ধ হইলে এ সময়ে 
পরিবেষ্টিত দলের আত্মরক্ষা কর! ভার হইত। শক্তি সিংহ পিঞ্জরারুদ্ধ 
হইয়াও অসীম সাহসে অদ্ভুত রণকৌশল দেখাইতে লাগিলেন। পরিদর্শক- 
মণ্ডলী তদীয় বীরত্বের ভূয়সি প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মহারাজা 
আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার, সৈনিকগণের রণশিক্ষা সম্বন্ধে 
আপনি কিরূপ অনুমান করিতেছেন ? 

কুমার__সৈনিকগণের শিক্ষাকৌশল মন্দ নহে, কিন্তু অধিনায়কের 
শিক্ষাকৌশল ততদূর প্রশংসনীয় নয়--বরং কোন অংশে সমীচিনতার 
অভাবই পরিদৃষ্ট হইয়াছে। 

তচ্ছবণে সভাস্থ সকলেই তাহার মুখপানে চাহিয়া রছিলেন। দর্শক- 
মণ্ডলী ও তদীয় বাহ্যাকৃতি দৃষ্টেই বুঝিতে পারিলেন,- সে বিশাল সুগস্তীর 
কান্তি অমানুষিক বলবীর্য্যের আধারই বটে। কেবল জনৈক প্রগল্ভ 
যুবক কিছু বিরক্তি ব্যঞ্জক গর্বিত স্বরে কহিলেন, “মহাশয় কান্‌ বিষয়ে 
রণকুশলীর কৌশলাভাব দেখিলেন ? 

কুমার সে গর্রিততাষে টলিবার লোক নহেন। তিনিও তেমনি বীর 
ভাঁবে উত্তর করিলেন, “যিনি আদ্যোপান্ত রণরঞ্গ দর্শন করিয়া ও সে 
অভাব বুঝিতে পারেন নাই, তাহাকে কথায় বুঝাইতে প্রয়াস পাওয়া 
বিড়ম্বন! মাত্র। মনে করুন, নাবীক নৌকা ভীটা ছাড়িয়াছে, সম্মুখে 
আবর্তময় ভীষণ সমুদ্র, তরী এখনও সাগরমুখ হুইতে কিয়দ্/রে। আকাশে 
ভাঙগ। ভাঙ্গা কালমেঘ দেখ! দ্রিল-_সঙ্গে সঙ্গে বিজলীও চমকিল, কিন্ত 
নাবীক নিশ্চিন্ত মনে হাল ধব্িয়। বসিয়াই আছে। সে হয়ত আকাশে 
মেঘ দেখিল না, অথব! দেখিয়াও বুঝিল ন! যে তখনই *ভুফান উঠিবে। 
নৌকা বায়বেগে ক্রমে সাগরকুল অতিক্রম করিয়া বিশাল উন্নত বক্ষে 
তাসিল। দেখিতে দেখিতে আকাশে তুফান উঠিল, সাগরবারী অত্যুন্নত 
অনংখ্য তরঙ্গদলে আবিলীত, তরণী যাঁয় যায় হইয়া! উঠিল। এখন কর্ণ- 
ধার শত বিক্রম প্রকাশ করিলেই বঞ্জুতক্ষণ জীবনের আশা? কর্ণধার 
প্রকীণ ও বহুদরশশী হইলে আকাশের দিকে চাহিয়া! মেঘের প্রকৃতি দেখিবাউ 
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বুঝিতে পাঁরিত, ঝড় উঠিবে- নৌকা কেনেরায় ধরাই কর্তব্য, অন্যথা 
শেষ রক্ষা পাওয়া ভার! ব্যবসায়ী মাত্রেরই ভাবি বিদ্র বিপত্তির মূল 
স্কিরিকরণে ও তৎসমুদয়ের গতি প্রকৃতি নিরুপণে তীক্ষদৃষ্টি ও সংসারা- 
ভিন্ততা থাকা আবশ্যক । শক্তি সিংহের লক্ষ্য করা উচিত ছিল, যে 
বিপক্ষের! প্রতি পদ বিক্ষেপেই সরলভাবে অগ্রবর্তী ন। হইয়! বরং বক্রভাবেই 
অগ্রসর হইতেছে । তাদৃশ পদ্ধত্যাবলম্বনের অর্থ-_বিপক্ষগণকে ব্যহাকারে 
পরিবেষ্টন। সে সময়ে শক্তি সিংহ অর্ধেক পৈন্যসহ যি সহসা উহাদের 
সম্ুখীন হুইয়া অবশিষ্টকে তীরবেগে ঈষদপশ্চাদ্ধাবিত হইতে আদেশ 
করিতেন, তবে ছুরস্ত ব্যাধ বৎ স্ববিস্তুত বাগুরায় আপনারাই নিবদ্ধ হইত । 
বিপক্ষদল শশ্চাতদ্বাবিতদিগকে পলায়নকারী কাপুরুষ মনে করিয়। যেমন 
বিশৃঙ্খলভাবে উহাদেরই অনুসরণ করিত, সেই স্থযোগে তাহারা ও সম্মখীন 
হইয়া আক্রমণ করিতেই বিপক্ষগণ উভয় দিক হইতে যুগপৎ আক্রান্ত 
হইয়া স্বভাবতঃই বিস্মিত ও ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়িত। আরো! দেখুন, 
বিপক্ষ দলের জনৈক অশ্বারোহি যখন রঙ্গছলে শর নিক্ষেপ করিয়াছিল--সে 
প্রগল্ভ যুবক কহিলেন, বুঝিয়াছি সে ধরম সিংহ-_তন্নিবারণার্থ সৈম্তাধ্যক্ষ 
মহাশয় আশানুযায়ী ক্ষি প্রহস্ততা দেখাইতে পারেন নাই। কারণ সে শর 
দৃঢ়-সুষ্টিধর কাম্মকের বিক্ষিপ্ত হইলে সেনাঁপতির ধীর মন্থর নিবারণো- 
পায়াবলম্বনের পূর্বেই তদীয় রণবাজী স্থকোমল কর্ণমূলে বিদ্ধ হই 'ভূমশায়ী 
হইত, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তাহা হয় নাই । 'গুজরাটাধিরাজের প্রধান 
সেনাপতীর ঈদৃশু রণনৈপুণ্য তদীযন পদগৌরব রক্ষার পক্ষে যথেষ্ঠ নহে। 
আগন্তকের কথায় সকলেই বিস্মিত হইলেন । তাঁহার! বুঝিতে পারি- 
লেন, তদীয় হুশ্মানুসন্ধীন ও বহুদর্শীত1 তাহার বীর প্রকৃতির প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ। সাগরগর্ডে মণি মুক্তার সায় সে অনুপম রূপলাবণ্য ও স্ুগন্ভীর 
মুখকাস্তি বিধি ষেন জলৌকিক গুণরাশির রঙ্গভূমি করিয়! স্থজন করিয়াছেন। 
সভাসদের1 কুমারের পরিচয়ের জন্য আস্তরিক কৌতুহল প্রকাঁশ করিতে 
লাগিলেন। আচার্য তীাহাদদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! কহিলেন, 
“আগন্তকেহ পরিচয় করিলেই জাঙ্জনিতে পারিবেন, বিধাতার পক্ষপাতী 
স্যট্টিতে বত্বাকব ভিন্ন কর্দম রাশিতে মুক্তার উৎপত্তি সম্ভবে না। আগগ্তক 
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আমার নবীন শিষ্য-মখুরাধিরাজতনয় কুমার ভূপেন্ত্র। সম্প্রতি দেব 
দর্শনার্থে এ প্রদেশে আসিয়াছেন, কিন্ত দেবরাজ্যে বন প্রবেশ করিতেছে 
শুনিয়। ভক্তের হৃদয়ে আঘাত লাগিয়াছে, আর স্বদেশে ফিরিতে পারিলেন 
না। কুমারের মৃত্যপম রোগ শধ্যায় মথুরা ষবন করকবলিত হইল 
নতুবা মুসলমানের এত অভ্যর্থান হইত কিনা ঘোর সন্দেহ ৮ সে কথা 
শুনিয়। চতুদ্দিক হইতে সমস্বরে উচ্চারিত হইল-_“মহুধি, আমাদের ইচ্ছা, 
কুমার রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইয়া একবার প্রভূত বলবীর্য্যের পরিচয় প্রদান 
করেন। | 

মহর1--আমারও একাস্ত বাসনা যে কুমার অসামান্য অসিক্রীড়া 
প্রদর্শনে দর্শকস্ভগুলীকে বিমোহিত করেন । 

মহর্ষি মহা সহর্ষে কহিলেন, “ বৎস, মহারাজার অভিলাষ পুর্ণ কর” 

কুমার-গুরুবাক্য সকল অবস্থায়ই শিরোধার্ধয। আজীবন যুদ্ধই 
ক্ষত্রিয়ের কুলধর্শ__.আর রণভূমিই তাহাদের বর্শক্ষেত্র । অসিক্রীড়াই 
ক্ষত্রিয় শিশুর বাল্যলীলা । 

এই বলিয়। কুমার বিনীতভাবে ও নতশিরে গাত্রোথানপুর্বক গুরু- 
দেবের পদধূলী গ্রহণ করিয়। রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলেন। নিদেশক্রমে 
তদীয় সুশিক্ষিত অশ্ব সম্মুখে আনিত হইলে কুমার তছুপরি আরোহণ 
করিলেন। প্রথমে তিন জন, পরে পাঁচ জন--করিয়। ক্রমে সমস্ত দল 
একত্র হইয়া কুমারের সঙ্গে অসিষুদ্ধ আরম্ভ করিল। তাহার অত্যছুত 
অসি চালন।, ক্ষিপ্রহস্ততা ও রণকৌশল দেখিক্সা সকলেই সাতিশয় পরিতুষ্ 
হইলেন। রাজনিদেশে গুরুদেব সহর্ষবদনে সভামগণ্ডপ হইতে প্রাঙ্গণভূমে 
অবতীর্ণ হুইয়। সমুচ্চৈম্বরে কহিলেন, “মহারাজের ইচ্ছা--কুমার ভূপেন্জ 
ভবিষ্য যবন যুদ্ধে গুজরাটের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করেন, বাধ হয় ইহাতে 
আপনাদের অমত হইবে ন] ৮1 সে কথা শুনিয়! চতুদ্দিক হইতে সম্মতিহ্্চক 
ঘন ঘন করতালির রোল পড়িয়া গেল। পুরকামিনীগণ কোমলকণ্ডে জয় 
মঙ্গজলধ্বনি করিয়! উঠিলেন-ুঘরে ঘরে শাক বাজিতে আরম্ভ হইল । 
রাজমহিষী স্বর্ণ থালে পুরিয়। জয়মালঃ পাঠাইলেন | ঞুলকুমারীর! স্তপে 
স্তশ্পে বনফুলের মাল। উপহার পাঠাইলেন | রঙ্গস্থলী কুন্থমরাশে ঢাকিক্ক। 


৫২. মধুমালতী । 


গেল। সভাসদ্রো মনে করিলেন, সোমনাথের সৌভাগাবশতঃই মথুর- 
রাজপুত্র গুজরাটে পদার্পণ করিয়াছিলেন। সেকি সত্য? না--০স 
'আকাশকুস্ম, নিশার স্বপ্--কালের অনস্তকুহক | 
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সোমনাথের সেবকশিষ্য চারি শতেরও অধিক। তাহারা মন্দির 
মধ্যেই অবস্থান করেন। ইহাঁদের মধ্যে অনেকেই সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ 
পণ্তিত। ভবানন্দম্বামী ইহাদের অধ্যক্ষ ; সকলেই তাহার আজ্ঞারীন। 
কেহ কেহ আবার তাহাই মন্ত্রশিষ্য। শাস্্রীভ্যাস আর ত্রহ্গজ্ঞান লাভই 
ব্রাঙ্গণ জীবনের প্রধান কর্তব্য । বর্তমান উনবিংশ শতাব্দিতে বিদ্যা শৃস্ত 
ভট্টাচার্য যাজনিক ব্রাহ্গণগণের ন্তাঁয় তাহারা কেবঙগ আতপ চাউল ও 
রামরস্তাব সদ্ববহার করিতেন না। তাহাদের দেবপদে ভক্তি, শাস্ত্রে 
আসক্তি ও ধর্মে অন্ুুরক্তি ছিল। ব্রাঙ্গণের! রাজ্যের কল্যান চিস্তায় দেবর্ষি, 
সদ্ুপদেশে মহামন্ত্রী, সুখে সম্পদে, বিপদে ও দারিদ্রপীড়নে নিঃস্বার্থ সমদর্শী 
বন্ধু ছিলেন। ফলতঃ সে সময়ে তাহাদের নিম্মল ও মস্ণ চিত্ত মুকুরে 
নিয়ত দেববিভ। প্রতিবিশ্বিত হইত-কিন্তু সে দিন গিয়াছে; স্বার্থের প্রবাহে 
- পরাধীন পোড়। বাঙ্গালীর গুরুতর পাপভারে ব্রাঙ্গণের। সে মহ। প্রসাদ 
হারাইয়াছেন। তাহারাও শান্ধান্থুশীলন বিড়ম্বনা মনে করেন--সেবক- 
শিষ্যগণও আর গুরু পুরোহিতকে নিরক্ষর জ্ঞানে ভক্তি ও পূজা করিতে 
চাছেন না| এক দিন এইব্রাঙ্গণ সম্প্রদায়ই হিন্দুর চক্ষে ত্রঙ্মময় মহাদেব 
বলিয়। পরম পুজশীয্প ছিলেন !! 

সোমনাথের ভাবি বিপদাশঙ্ক! যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই 
গুজরাটবাসী--ততোধিক সেবকশিষ্যগণ দেবধর্্ম ভয়ে কাতর হইয়! পড়ি- 
লেন। এতকাল শ্বাহার চরণ পুরজাকেই জীবন ব্রতের সার করিয়াছেন, 
ধাহার পরম প্রপাদে মহান্গথে সংসারের নিত্য নিতা বিচিত্রময়ী লীল। 
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লহরে ভাসিয়। বেড়াইতেছেন, কণ্ঠে প্রাণ থাকিতে কেহই সে ধর্শ-প্রতিমার 
অবমাননা সহিতে পারিবেন না। তখন সকলেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন, 
লাঠি ধরিবেন-যুদ্ধ করিবেন--হয়ত আগে মুসলমান মারিয়! পশ্চাতে আপ- 
নার মরিবেন,_তবুও ধর্্ত্রষ্ট হইবেন না। কার্যযতঃ তাহাদের প্রতিজ্ঞ1 
রক্ষা হইল--তাহার। ধর্্ের মূলে বিকাইলেন | 

ভবানন্বস্বামী সকল শান্ত্রেই শিক্ষাগ্তরু। এ পাঠাধ্যাপনা ও তীাহারই 
হস্তে পড়িল। ভবানন্বস্বামী ভাবিলেন, যুদ্ধবিদ্যা টোলের শাস্ত্র নহে-_ 
ইহার বিধি ব্যবস্থা গণে নাই-_বেদে নাই-__মনুসংহিতায় নাই, পুরাণ প্রসঙ্গে 
ব। শ্রীমস্ভাগৰতে নাই ; অমরকোষে ও সে শাস্ত্রের বিশদ ব্যাখ্যা নাই। 
এ শান্তর বীরের দৃঢ় মুষ্টিতে, তীর ধনুর অগ্রভাগে-_ শাণিত কপাণের হৃদয় 
ক্ষেত্রে, বলমের স্তৃতীক্ষ ফলকে । স্বামীজি আরে! বুঝিলেন, এ শাস্ত্র 
অধীত হয় না, অভ্যস্ত হয়। দেখিয়! গুনিয়া দুরদর্শাতা৷ জন্মে না-_কিস্ত 
পুনঃপুনঃ কার্য্যকরণে অভিজ্ঞতা ও কৃতীত্ব জন্মে। উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের 
পুর্ণ বিকাশ পায় । ছুরহ কর্তব্য উপস্থিত হইলে যশন্বী, কৃতী ও সংসারাভিজ্ঞ 
বয়োবুদ্ধ মহাপুরুষগণের আশ্রয় ও পরামর্শ গ্রহণ জ্ঞানের ধর্মশ-তাহ। ন! 
করাই ঘোর মুর্খতা । তাই ভবানন্বন্বামী সে কথা ভৈরবাচার্ধ্যকে নুম্স্াণু- 
সুস্প্ব্ূপে বিজ্ঞাপন করিলেন। আচার্য ও তাদৃুশ একটা শাণিত অধ্রের 
অনুসন্ধানে ছিলেন, ব্ধাত। আপনা হইতেই তাহা যোগাইতেছেন দেখিয়! 
ভিনিও সহর্ষে কহিলেন, “সাধু সঙ্কল্প আপনিই সিদ্ধ হয়, ভগবান অবশ্যই 
ইহার উপায় করিবেন”। এই বলিয়। তিনি ভবানন্দকে একখান প্রলম্বিত 
অমি কোষ দেখাইলেন। ভবানন্দ বীর না হইলেও ইঙ্গিত,মাত্রেই বীর-1 
সঙ্কেত বুঝিতে পারিলেন। তিনি বুঝিলেন, মুসলমানের মুণ্চ্ছেদনার্থ ই 
এই অসির স্যপ্টি, আর আচার্ম্যই প্রস্তাবিত টোলের গুরুত্র গ্রহথ করিবেন । 
সেই অবধি অন্তঃসলীল1 ফন্তবতীর খর প্রবাহের ন্যায় সোমনাথের সেবক- 
শিষ্যগণের বেদময় হৃদয়ে অভিনব শিক্ষার শ্বোত. বহিল। সই দিন 
হইতে শাস্ত্রের পরিবর্তে ব্রাহ্মণ করে কপাণ শোভিল, হোমাদি দেব ব্রতের? 
অনুষ্ঠান ছাড়িয়া জলন্ত সমরানলে যবন শোণিতে অসির তর্পণ করিতে? 
ঈহাযজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন।, ভগবানের ব্রহ্গ অস্ত্র তপে তলে 
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শাণিত হইতে লাঁগিল। অন্যেরা বুঝিলেন, ত্রান্ধণের! কেবল মণ্ড। মিঠাই 
স্থশোভিত দোলমঞ্চ প্রমাণ নৈবিদ্য পিগুতেই সংসারকে স্বর্গ বলিয়া 
কল্পন। করিতেছেন । 

নিশীথ রাত্রিতে ধরণী নিস্তব্ধ হইলে, নৈশ সমীরণের স্ুুথস্পর্শে জগৎ" 
জীবন শীস্তিময় কোলে ঢলিয়া৷ পড়িলে, মহাসাগরের গম্ভীর গর্জন ক্রম 
ক্রমে প্রশমিত হইয়া আকাশের ঘোর নিস্তব্ধতায় ডুবিয়! গেলে আচার্ধ্য 
মন্দিরের বহিরুদ্যানে শিষ্যগণকে যুদ্ধ শিক্ষ। দিতে আরম্ভ করিলেন। যে দিন 
আকাশে কৃষ্ণাবাদশীর নিশি আসিত, অথব। শুক্লা সপ্তমীর চক্রমাশালিনী 
মধুর যামিনীতে গগনমণ্ডল ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গ৷ মেঘ রাশিতে সমাচ্ছন্ন হইত, 
যেদিন আধার নিশার কোলে প্রসারিত হস্তান্তরের বস্ত ও সম্যকরূপে 
পরিদৃষ্ট হইত না, কেবল সে দিনই অস্ত্র শিক্ষা! বন্ধ থাকিত। শিষ্যগণ 
জ্যোতম্নায় অস্ত্র শিক্ষা করিতেন, আধারে সে শিক্ষার পরীক্ষা হইত। 
ধাহারা কৃত কার্ধয হইতেন অর্থাৎ শিক্ষাকৌশলে অনোর অসি ধাহাদের 
অঙ্গ স্পর্শ করিত নাঃ তাহাদিগকে অকৃতকার্য অর্থাৎ ক্ষত বিক্ষতদিগের 
কাজ করিতে হইত | কাজ শব্দের অর্থ আর্তের শুশ্রা। আচার্য্য সন্মুথে 
থাঁকিয়। সে পরীক্ষ। গ্রহণ করিতেন । তাহার আদেশ ছিল, ধর্মের জন্য আত্ম 
সমর্পণ করিতে হইলে সর্বাগ্রে উদারতা শিখিতে হইবে । সকলেই “ভাই 
ভাই” জ্ঞানে পরের স্থখে হাসিতে _-ও ছুঃখে কাদিতে হইবে । “আমি” 
ভুলিয়া! “আমর।-_'আমার' ভুলিয়। “ভগবানের শিখিতে হইবে । তাহা ন। 
পারিলে ধর্মের জন্য প্রাথপণ বামন হইয়। চাদ পাড়িতে প্রয়াস পাওয়ার 
ন্যায় অসম্ভব। যেশিক্ষার মূলে আধ্যাত্মিক মহাত্রত, যে দেবারাধনার 
পণ আত্ম সমর্পণ, সে দীক্ষাক্ষেত্রে_মহা! সাধনার পবিত্র রঙ্গভূমে স্বার্থ. 
সাধন ও আত্মপ্রপ্মীড়ম,__লঘুচিত্ততা বা পরশ্রী কাতরতা কতক্ষণ তিষ্টিতে 
পারে? সাম্য আসিয়। আপনিই উপস্থিত হয়। মৈত্রী আসিয়া হস্তধারণ- 
পূর্বক বিমল শাস্তি ছায়৷ প্রদান করে। আচাধ্যের তাদৃশ সারগর্ভ সাধৃপ- 
দেশে শিষাগণ বুঝিলেন, সংসারে সকলেই “ভাই ভাই”। তাহারাঁও 
প্রতিজ্ঞা করিলেন আমর “ভাই ভাই--সর্বদ। ভাইয়ের মত থাকিব”। 
' এতদ্ব্যত্বীত আচার্যের আরে! একটা বিশেষ আদেশ ছিল-ত্রমাআক ফি 
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পর পীড়ক কাধ্য ভিন্ন কোনও সময়ে তদীয় যে কোনও ক্কৃতকার্য্যে কেহই 
কিছু জিজ্ঞাস্থ হইতে পারিবেন না। গুরুদেবের এ আদেশও অপ্রতিপালীত 
রহিলন]। ও 

একদা সেই রমণীয় উদ্যানক্ষেত্রে শিষ্যগণের অস্ত্র শিক্ষার পরীক্ষা 
হইতেছিল, রজনী রজত মাখাও নয়--ঘোরতম তিমির বসন। ও নয়। 
চন্ত্রমার বিমল কিরণমণ্ডিত বন-বিতানে বড় বৃক্ষের ছায়া! পড়িলে যেমন 
হয়, উজ্জল প্রদীপশিখা প্রতি কিয়ৎকাল স্থির দৃষ্টি স্থাপন করিয়] সহস! 
ঘরের বাহির হুইলে দৃষ্টি যেমন অশধারমাথা হয়, প্রভাতে সুর্যোদয় হইলেও 
ঈষছুনুক্ত শয়নকক্ষে যেমন আধার থাকে, তেমনি মিঠা-মিঠা-_-আলোতে 
আধার মিশান ছিল। তৈরবানন্ন ঠাকুর সশ্ভুখে দাড়াইয়া শিষ্যগণের 
শিক্ষিত শাস্ত্রের দোষ গুণ বিচার করিতেছিলেন, আবার কোথাও সে 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ বা অঙ্গ ভঙ্গ থাকিলে স্বয়ংই অসি হস্তে তাহা পূরণের 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন, অকস্মাৎ তাহার অসি থামিয়। গেল, তিনি কিছু 
উন্মনন্ক হইলেন। এক অলৌকিক শব্দ তাহার শ্রতিগোচর হইল, তিনি 
আর সেস্থলে তিষ্ঠিতে পারিলেন না। ভবানন্দ ডাকিলেন, “ঠাকুরজি” 
কিন্তু উত্তর পাইলেন না। আবারও ভাকিলেন, “ঠাকুরজি” এবার উত্তর 
হইল--“ছু”। ভবানন্দ আবার প্রশ্ন করিলেন, “ম্বামীজি কোথায় যাইতে- 
ছেন”? এবার ঠাকুর কথা কহিলেন। তিনি শুষ্ক কে অনুচ্চন্বরে 
কহিলেন “আিতেছি”। ঠাকুরের কর্ণে আবারও পীড়িতের আর্তনাদের 
ন্যায় কাতরোক্তি প্রবেশ করিল। তিনি ত্রস্তপদে সেই শব্দ উদ্দেশ করিয়! 
ছুটিলেন, কিন্তু সে উক্তির প্রকৃতিতে বুঝিলেন, সে মানবকণ্ঠ অধিক দূর 
হইতে আসিতেছেনা | সুতরাং তিনি তত্বান্থসন্ধিৎস্থ হুইয়। গমনবেগ 
সংযত করিয়! সতৃষ্ণনয়নে ধীরে ধীরে পদ বিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 


সহসা সেই উদ্যান মণ্ডপের যে অংশ সাগর কুলোপবর্তী হইয়াছে--সেই 


বিনোদ বিজন প্রদ্দেশে মেঘমালাকোলে স্থুশোভন1 সৌদামিনী বালার 
নিম্মল হাপসিটার ন্যায় একটী উজ্জ্বল রেখা ফুটিয়! উঠিল। কিন্তু সে 
ভোৌতিক- আলোকমায়া নহে। আর পুর্বককৃত সে ধ্বনি যেন অপেক্ষা ত 
সুু্পষ্টরূপে শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। ঠাকুর ছই চারি পদ মাত্র অগ্রসর 
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ইইয়াই সাবধানে একটা প্রকাও বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত শুনি- 
লেন, এবং বুঝিতৈ পারিলেন, যে কুমার ভূপেন্দ্রের নিরাশ প্রেমের মর্- 
তেদী পরিতাঁপ! যবন যুদ্ধে বিরত হইবার জন্য পাপচিন্তা । আর 
সে উজ্জ্বল রেখ। তদীয় উল্লঙ্গ করাল কৃপাণের ছায়া বিকাশমাত্র। তাহার 
পর যাহ। যাহা ঘটিয়াছিল, প্রথম পরিচ্ছদেই তাহা। বর্ণিত হইয়াছে এস্থলে 
পুনরলেখের প্রয়োজনাভাব । 
ভৈরবানন্দ ফিরিয়া আসিয়! পূর্বের ন্যার শিষ্যদের শিক্ষা কার্য্যে 
মনোনিবেশ করিলেন । কেহই তাহার তাদৃশ অন্তর্দানের কারণ জিজ্ঞাস 
হইতে সাহস করিলেন না। ঠাঁকুরজিও কিছু বলিলেন না। সকলেই 
মনে করিলেন, ঠাকুর না জানি আবার কোন্‌ দৈবানুষ্ঠানের আয়োজন 
করিতেছেন | তিনি যাহা করেন, তাহা সকলই সুন্দর ও অমানুষিক । 
গুরুদেবের কৃতকার্য অলৌকিক । তীাহারই মহ সাধনায় সোমনাথের 
সেবকগণ মহাপ্রভুর জন্য জীবন দিতে প্রস্তত। তাহারই মহা প্রসাঁদে 
আজি আমরা শুনিলাম-_-শিষ্যগণ জাতীয় প্রেমে “ভাই ভাই*- ধর্মের জন্য 
“ভাই ভাই”) পূজনীয়া দেবপ্রতিম1--ততোধিক প্রিয় স্বদেশ স্বাধীনত। 
রক্ষার জন্য “ভাই ভাই” ! তখন “ভাই ভাই” নিশীথগগনে ক মিশাইয়া 
সাগরকুলের বিশাল নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! গান গাইলেন )-- 
“ভাব সেই কলুষ নাশনে। 

ভাই ভাই+ আজ, বাঁধরে হৃদয়, রক্ষিতে ধর্ম যতনে । 

প্র পাপের প্রবাহে, দেবধর্্ম জ্যোতিঃ, ডুবে যায় কালশাঁপনে। 

পাপাগ্সিতে ভর, ভীষণ প্রলয়, সাজিছে ধশ্ম জীবনে; 

গেল দেবধর্ম, গেল জাতি €প্রম, আধার ছাইল গগনে । 

ফিরিওএনা গৃহে,-ফেলিয়ে মায়েরে, স্বপ্নময় মহ শ্বশানে ) 

ধর ব্রহ্ম অস্ত্র, ব্রঙ্গের সন্তান, “ভাই ভাই” শিবসাধনে ।” 
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শুজরাটে কুমার ভূপেন্দ্রের কথ লইয়া মহা হুলস্থুল পড়িয়া! গেল' 
এমন স্থান নাই, যেখানে ভূপেন্ত্রের কথা নাই; এমন গৃহ নাই, যেখানে 
তাহার বীরগর্কের--ততোধিক তদীয় অমিত তেজঃপুঞ্জমণ্তিত রূপলাবণ্যের 
প্রশংসা নাই। সভামণ্ডপে, মন্ত্রীভবনে, পুরবাসিনীর টোলে আর স্থর- 
সিক! নবীন! যুবতী সমাজে সে একই সুত্র ধরিয়! সমালোচনা । রাজ- 
মহিষীর স্বর্ণ মন্দিরে সে গুণরাশিরই ব্যাখ্যা, তদীয় রূপ গুণ মুগ্ধা 
রাঁজকুমারীর মুখে সে কুমারেরই প্রশংসাবাদ-সে প্রেম মাহাক্ম্যে তদগতচিত্তা, 
নয়নযুগল যেন কেবল সে সুর প্রতিমার ছায়ান্থসরণেই ব্যস্ত । কর্ণ কেবল 
সে প্রশংসাবাদের প্রতিধ্বনি শুনিতেই উৎকষ্ঠিত-ন্বদয় তন্ময়। যাঁর 
কাছে ধার প্রাণ মন বাঁধা, তার যশঃসৌরভে সে প্রেমিক প্রাণে যে কত 
আনন্দ, তাহা! কেমনে বুঝাইব? তাহার প্রত্যেক কথায় সে হৃদয় যন্ত্রীর 
প্রত্যেকটা তন্্রীযে কি মোহন নিক্ধণে বাঁজিতে থাকে, স্বার্থময় সংসার 
কি বুঝিবে, সে মধুর নিনাদের অর্থকি? শত সহম্র কে বাহার মহিমা 
কীর্তন, সে কথায় আজি একটা প্রাণে ঘে কত আনন্দ উছলিয়! উঠিল, 
তাহা কেউ দেখিল ন1। কিন্ত সকলেই জানিল ভূঁপেন্ত্র তৈরবাচার্য্যের 
গৃহে অতিথি, মালতীর নির্মল স্লেছে ও অকপট নিঃস্বার্থ ভালবাসায় অতিথি 
হইয়াও তিনি রাজভোগে পরমন্তুখী। প্রভা আরে জানিলেন, মালতী- 
প্রাণাধিক। সথীই প্রকৃত স্থখী কারণ দে তাদৃশ দেব প্রতিমার পুজা 
করিতেছে | বিধাতা ধনমানে আচার্ধ্যকে হীন করেন নাই, কিন্ত সংসারের 
সুখ সাধনে তিনি বঞ্চিত_-তাই কর্মদোষে মালতী বিধবা । নিয়তি যদি 
দেববাঞ্ছিত অতিথিরত্ব মিলাইলেন, তবে যত্বের অভাবে তাহ! হারাইবে 
কেন? মালতী কখনও সোদর দেখেন নাই, তিনি ভাবিলেন, ভাই বুঝি 
এমনি প্রিয়! ভূপেন্ত্র বুবিলেন, ছেট ভগ্ী বুঝি এমনি সরল স্ষেহময়ী 
অন্তুল প্রেমপ্রতিম1!। আচার্য্য ভাবিলেন, ধাহাকে পাইয়৷ স্বতঃই হৃদয়ের 
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স্তরে স্তরে স্নেহের শত ছুটিতেছে, প্রাণাদপি প্রিয় বলিয়া ভাল বাসিতে 
ইচ্ছা করিতেছে, তাহাকে পুক্রবৎ প্রতিপালন ও ধর্ম শিক্ষ1! দান তগবানেরই 
অভিলধিত। স্বামীজীর ইচ্ছায়ই ভূপেন্্র আর গুজরাটে সেনাধিনায়ক-_ 
যবন যুদ্ধে একটী শাণিত অস্ত্র। 

মালতী আজ কাল টোল লইয়া বড় ব্যস্ত। টোলে এখন যে শাস্ত্র 
অধ্যাপনা হইতেছে, তাহা মালতীও গুরুর নিকট শিক্ষা করেন নাই-_ 
মাত্র দেখিয়া! শিক্ষা) । কিস্তু বুদ্ধিকৌশলে তিনি যাহা৷ করেন, তাহাই সুন্দর 
হয়। সেই সৌন্দর্য্য প্রভাবে শিষ্যগণের শিক্ষাও ভুন্দর হইতে লাগিল ! 
ছাত্রীগণ যেমন একটুকু একটুকু করিয়! শাস্ত্রে অভ্যন্ত হইতে লাগিলেন, 
তাহাঁদের' কোমল হৃদয় যেন ততই অভিনব উৎসাহ ও অধ্যবসায়ে ডূবিয়া 
গেল। দেশের জন্য আত্ম বিসর্জন যেন নূতন প্রীণে অনুপ্রাণিত হইতে 
লাগিল। ধর্দ্ের জন্য- স্বাধীনতার জন্য অসিকরে সমরক্ষেত্রে আত্ম সমর্পণ 
কি অপূর্ব জিনিষ! যিনি একবার সে স্বাদ পাইয়াছেন, তিনি কখনই 
সে মায় ভূলিতে পারিবেন না| এ সংসারে পবিত্র দম্পতি প্রেমই স্বর্গ । 
গভীর গর্জনশীল প্রলয়ের মেঘকোঁলে তাঁড়িৎ শোভা যেমন সুন্দর__ 
নির্মল বীর হৃদয়ে প্রেমের প্রতিভা ও তেমনি মনোহর । কিন্তু দুর্গ 
প্রাকারে সমর ছুন্দুভি নিনাদিত হইলে-_স্দূরাগত রণভেরীর অস্ক,ট ধ্বনি 
শ্রতিগোঁচর হইলে সে প্রেমিক বীরপুরুষ অনায়সে ন্বর্গময়ী প্রেমপ্রতিম। 
হৃদয়মণ্ডপ হইতে বিচ্ছেদপাগরে বিসর্জন করিয়া অভিনব অন্ুপম সুখ- 
স্বর্গের পথে অগ্রসর হইবেন-_-আর বীরনারী? স্বামীর সে বীরত্বর্ূপ 
দেবকার্ধ্যই জীবনের মহাব্রত জ্ঞানে মনে মনে অক্ষয় স্বর্গের কল্পন! 
করেন, অথব1! যিনি পারেন--করাল1 কালিকাবৎ কপাণকরে পতির 
সহগমন করিলেন । আকাশের ফ্রবতার1 ধাহার জীবনের লক্ষ্য, সংসার- 
কাননে বাসস্তি প্রভাতে সদ্য বিকশিত মুকুতামণ্ডিত__শিশিরবিন্দু শোভি-__ 
স্থগন্ধি গোলাপে কি তাহার হৃদয় আকৃষ্ট হইবে? নক্ষত্রমালিনী আকাশ 
গঙ্গায় ধাহার হৃদয়ের শাস্তি-_পুরুরের পদ্ধিল জলে কি তাহার পরিতৃপ্তি 
হইবে ? ছাত্রীগণ বুঝিলেন; এমন স্থথ বুঝি এ সংসারে নাই !! 

হিন্দধর্ম ভীক-_অনস্ত দেবোপাশক । পরম মঙ্গলময় মহাদেবের পূজা 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৫$ 


না করিয়! কোনও কর্মে প্রবৃত্ত হওয়! হিন্দুত্ত প্রকৃতি বিরুদ্ধ | যে কার্ষ্যে 
সর্বাগ্রে সিদ্ধিদাতা শৈলেশ্বরের নামোচ্চারিত না হইল, সে কার্ধ্যা- 
রম্তই নিশ্ফষল। তাই মালতী গুভদিনে গুভক্ষণে-_শুক্লাপঞ্চমী তিথিতে 
বীরপঞ্চমী ব্রতের শুভানুষ্ঠান করিলেন | বীরপঞ্চমী ব্রতে যথাশাস্ত্র বীর 
অসি পুজা করিয়া শিষ্যগণকে বীর মন্ত্রে দীক্ষিত করিবেন-__বীর হৃদয়া 
নারীগণের কুস্থম কোমল প্রাণে দেবের প্রসাদ ঢালিয়া দিবেন, যেন 
বিপদের সময় ধৈর্যযচ্যুতি হইলেও মহাপণ ভঙ্গ ন! হয়। হিন্দু ললন৷ প্রাণ 
দিতে কুষ্ঠিতা নহেন, কিস্ত নাসারন্ধে, নিশ্বাসবিন্দু থাক সত্বে দেব-সাক্ষাৎ 
কত প্রতিজ্ঞাত্রষ্ট) হইতে পারিবেন না। মালতী ভাবিলেন, এত সাধনায় 
যে শুন্যমূলা হ্বর্ণলতাগুলিকে এক স্থত্রে বন্ধন করিবেন, পাছে: প্রলয়ের 
সামান্য প্রবাহে সে গ্রন্থী ছিড়িয়। যাঁয়ঃ তজ্জন্যই এ মহাপণ দেব-ত্রতে 
উৎসর্গারৃত হওয়া! আবশ্যক । 

বীরের অসি না হইলে বীরপঞ্চমীর ব্রত সাঙ্গ হইবে না । বীর কে? 
কুমার ভূপেন্ত্র। মালতী কুমারের অসি ভিক্ষা চাহিলেন। ভূপেন্দ্ 
মধ্যাহ্বাহারের পর স্বর্ণ পালঞ্গোপরি বিশ্রাম করিতে করিতে এক খান। 
মহাভারতের পাতা! উল্টাইতে ছিলেন_-আর এক একবার কি ভাবিতে- 
ছিলেন, সহ! মালতীর কণ্ঠ শুনিয়! তিনি বিস্মিত হইলেন এবং কহিলেন, 
মালতি, একি ?- অসময়ে টোল ছাড়িয়া! এখানে কেন ? 

মালতী--আজি এক খান! অভিনব শাস্ত্রীয় গ্রন্থের আবশ্যক--কিন্তু 


খু'জিয়া দেখিলাম, স্তপাকার খুজী পু'খিতে সে পাঠ নাই। সে পুথি. 


তোমার আছে--তাই ভিক্ষা লইতে আসিয়াছি ;__ 

ভূপেন্দ্র--মালতি-সে কি রহস্য? স্থধাসিস্থতে সুধাবিন্দুর অভাব 
হইলে কি প্রজ্ৰলিত মহামরুতে তাহার উৎপত্তি সম্ভবে? ক্ষীর সমুদ্র 
ব্যতীত কি হিমাত্রী শিখরে, সুধাংশুর জন্ম হয় ! 

মালতী সহাস্যে কহিলেন, “এত দিনে বুঝি তাই হয়, হিন্দুর দেবধন্ম 
ঘুঝি অতলে যায়--শাস্ত্রের বিধি স্বপ্নময় পাপ ক্পন। বলিয়। প্রতীতি জন্মে। 
নতুব! ধর্মের জ্যোতিঃতে পাপের ছায়। কেন? পবিত্র ত্রিদিব বাঞ্ছিনু 
রত্ুভূমে শ্নেচ্ছের রাজ্য বিস্তার কেন? 


শিপ 


১৩ মধুমালতী | 


ভূপেন্ত্র- এ কোন্‌ শাস্ত্রের কথা ? 

মালভী-_যে শাস্ব লইয়৷ বীরের আনন্দ 1 

ভূপেন্দ্র--সে শাস্ত্রে তোমার কি হইবে? 

মালতী--একবার পড়িয়৷ দেখিব। 

ভূপেন্ত্র_এ শাস্্ব অধীত হয়.না__অত্যন্ত হয়। এ শিক্ষা পাঁঠমুলক 
নহে, _ব্যবহারমূলক । 

মালতী-__আচ্ছ! তাই হবে ;_ 

ভূপেন্্র মালতীর মুখপানে চাহিলেন; তিনি যেন সেই মুহূর্তে 
জাগ্রত স্বপ্ণে কোনও বীরাক্গনার অনুপম মাধুরীমাখ। অত্যজ্জবল বীরকাস্তি 
প্রত্যক্ষ করিতেছি লন | রমণী যেন অসিকরে করাল কুগুলিনী বেশে 
তাহার নিকট বীর ধর্ম্বের কতই কি কৃট কাহিনী ব্যাখ্য। করিতেছিলেন। 
যেন সেই বীরানারীই ক্রমে রূপান্তর ধারণ করিয়া পুরঃদৃষ্টা মালতী 
হইলেন! তখন দূপেন্্র কহিলেন, “মালতি, তোমার পক্ষে কিছুই 
অসম্ভব নহে। জ্াাদের যে হৃদয়ে ব্জ_-আবার সে হ্ৃদয়েই বিদ্যদ্দাম ! 
আর্ধ্যরমণী কোমলচায় যেমন নবনী বিনিন্দিতা_বীরত্বে তেমনি অটল, 
অভেদ্য পাষাণময়ী ৷ যে হৃদয় পতির পদকমলে কুশাস্কুর ফুটিলেও শঙ্কিত 
ও ব্যথিত হয়, সে কুন্থম প্রাণই আবার প্রজ্জলিত চিতানলে মৃত পতির 
সহগমন করিয়! স্বপ্ন বয় জীবনে পবিত্র বিক্রমের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়। থাকেন। 

মালতী-_কুমার, সে শাস্ত্রের কথা! আর .প্রত্যেক্ষের নহে। রমণী 
সংসারের জঞ্জাল-_ঘত মার্জনী তাড়িত হইবে, ততই দেশের মঙ্গল-: 
সমাজের কল্যাণ! ! 

ভূপেন্র-সংসারের সকল রমণীই তোমার ন্াঁয় সরলা হইলে আর 
ভীবন। ছিল কি”? | 

মালতী-_তোমার ভালবাসার মনগড়া কথায় আমি কর্তব্য "ভুলিয়া 
যাইতেছি। আমি ভিথারিণী, ভিক্ষার জন্য আসিয়াছি,__প্রশংসাবাদ 
শুনিতে আসি নাই.-তোমার অসি ভিক্ষা! দিবে কি? 

ভূপেন্্র কথার প্রসঙ্গে পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন, মালতীর টোলে নৃতন 
শান্সাধ্যাপনী চলিতেছে । মালতী বাঁলিকাবেশে সংসারাভিজ্ঞা পূর্ণরমর্ণী__ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৬ 


অবলাবেশে বীরানারী | সংসারে এমন শান্তর ,নাই যাহা মালতীর বৃদ্ধির 
অগম্য | এমন কার্য নাই, যাহা তদীয়! কৌশলের অতীত। সেই 
জন্যই মালতী ভৈরবাচার্য্যের নিকট অসি বাবহার শিথিতে জিদ করিয়া- 
ছিলেন। সেই জন্যই আচার্ধ্য ও বলিয়াছিলেন--মালতি, তোমার কোন 
কার্যেই আমার নিষেধ নাই।” তাই কুমার বুঝিলেন, অসি কেন? তবুও 
আবার জিজ্ঞাসা করাংলন--“মালতি অসি কেন? ? 

মালতী--রমণীর দুর্বল করে বীর অমির অপমান করিব। 

ভূপেন্ত্র হাসিয়া কহিলেন, “কামিনীর কোমল করে ছূর্ধলের অদির 
বীরত্ব বাড়িবে*_এই বলিয়! স্থবর্ণমণ্তিত অসিকোষ সহ একখানা শাণিত 
কপাণ মালতীর হস্তে দিলেন। মালতী সে অসি সাদরে গ্রহণপূর্র্বক 
সশবে খুলিয়া দেখিলেন, উহার গায় রত্বাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে-_“কুমার 
ভূপেন্্র । আরো! দেখিলেন, অসির বাট হীরক নির্মিত__মধ্যে মধ্যে 
বহু মূল্য মণি বসান। মালতী কহিলেন, এ বহুমূল্য অসি আমি লইব না, 
দ্বিতীয় একখানা দাঁও + জহরী ভিন্ন এ জহরের আদর বুঝিবে কে? 

ভূপেন্ত্র_জহরীর মর্দ যিনি বুঝিষাছেন, তাহার যৎসামান্য সহায় 
সম্পত্তির আদরও তিনিই বুঝিবেন। আর না বোঝেন, সমস্ত শান্ত শিক্ষা 
বুখায় যাইবে । 

মাঁলতী--আচ্ছা, যর্দি ভগবান দিন দেন, তবে এক সময় জহরীর 
রত্ভুভাগ্ডার পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাইবে । আর রত্বের আদর নখ বুঝি, 
তখন শিখিয়। লইব। 

এই বলিয়! মালতী অসি করে প্রস্থানোনুখী হইয়া! আবার কি ভাবিয়া 
ফিরিয়া ঈাড়াইলেন; সহাস্যবদনে ভূপেন্্রের উপর ধীরে ধীরে দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়। ধীরে ধীরে কহিলেন, “কুমার, আজ শুরা পঞ্চমী-_-রাজনন্দিনীর 
বীর-পঞ্চমী ব্রত উদ্যাপন, একবার দেখিবে কি”? 

মালতী আর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই কক্ষাভ্যস্তর হইতে নিষ্কাস্তা 
হইলেন। সে কথায় ভূপেন্দ্রের ভাঁবান্তর দেখা দিল, তাহার চিন্তাশ্রোতে 
যেন এক খান! বিছ্যত্বরধী দিব্যতরণী ছুটিয় চলিল। প্রধূ্ন অগ্নিশিখায় 
ধেন কেউ দ্বৃতপূর্ণ কলশী শূন্য করিয়৷ দ্িল। তূপেন্্র ভাবিতেছিলেন, 


চে 


-৬২ মধুমালতী । 


প্রভার জনা তদীয় ভালবাঠ়া সহস্র যোজন দুরে থাকিয়া নলিনীর প্রতি 
দিবাকরের ন্যায়, চখের দেখাযাত্র সার! ছুর্গম গিরিশঙ্কট বিনিঃস্যতা 
স্ুবিমল। পর্বত প্রবাহিনীর সঙ্গে মরুময় অগম্ভীর সাগর সম্মিলনের স্তাঁয়-__ 
অধিক কি, মর্ত্যে বসিয়! মন্দার মাল! পরিতে সাধ! কিন্তু আশার কি 
মোহিনী শক্তি_নিরাশায় হৃদয় ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে তবুও বেন সে প্রেম 
প্রতিমা ভুলিতে দিতেছে না! কে জানি কানে কানে মূলমন্ত্র বলিয়। 
দিতেছে, “প্রভা তাহারই+ | ভূপেন্্র প্রভাকে ভাল বাসে, প্রভাও ভূপেন্দ্রকে 
ভাল বাঁসে, তথাপি যেন সে ছুটা হৃদয়নদী একপ্রাণে মিশিয়। এক হইতে 
পারিতেছে না। সন্মুথে অনন্ত বাঁধ, একটা বাঁধ উভয়বেগে ভাঙ্গিয়া৷ গেলে 
অন্যটার মুখে সেবেগ আপনিই থামিয়। যায়। একেই প্রভার চিন্তায় 
ভূপেন্দ্রের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়৷ উঠিয়াছিল, তদুপরি মালতীর কথায় বাতাস 
বহিল, সাগর আর স্থির থাকিতে পারিল না। প্রভার বীর পঞ্চমী 
ব্রতোদ্যাপন-_কুস্মে বজের শোভ1;- নিশির শিশির বিন্দুতে বার 
বিছ্যৎকণ।-নৃততন মনোহর দৃশ্য !! মালতী কহিলেন__'একবার দেখিবে 
কি” ভূপেন্দ্রের নয়নদ্বয় অমনি বলিয়া! উঠিল- “সেরূপ মাধুরী না দেখি- 
লাম তজন্মই বৃখা” তীয় হৃদয় ভাবিল--ষাহাঁকে দেখিলে প্রাণ মন 
জুড়ায়, তাহাকে কেন না দেখিব? সত্য প্রমুখ বিবেকবাণী ভাবিল-একবার 
চক্ষের দেখামাত্র” !! মালতী চলিয়! গেল_-মনের কথা মনেই রহিল, মুখে 
আর ফুটিল ন1। 

মালতী চলিয়া গেল, কিন্তু “একবার দেখিবে কি” প্রপ্নটী ভূপেন্দ্রের 
হৃদয় হইতে চলিয়া! গেল না। স্থৃতি যেন ভূপেন্ত্রের কানে কানে বলিতে 
লাগিল--একবার দেখিবে কি” ? অন্ধ চায় কি?-_ছুই চক্ষু দান, ভূপেন্দ্র চায় 
প্রভার দর্শনলাভন সেই মুহূর্তে হৃদয়রাজ্যে আপনা আপনিই বাঞ্জিয়া উঠিল- 
“একবার দেখা পাইলেই বাঁচি”। প্রভূর কার্য্যে ভৃত্যের নিদেশ সাপেক্ষ । 
মুহূর্ত মধ্যেই মনের ইচ্ছা! তারে তারে বিজ্ঞাপিত হইল--পদযুগল ইঙ্গিত 
মাত্রেই আদেশ পালন করিল। 

যথাবিহিত বীর পঞ্চমীর ব্রত সমাপন করিয়া সকলেই সেই বীর অসি 
মস্তকে ধারণপূর্বক ভক্তি ভরে চম্বন করিলেন। দেব প্রসাদী ফুল কুস্তল 
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বেণীতে শোভিল। অবশেষে সকলেই করবোড়ে প্রতিজ্ঞা. করিলেন, 
“অসি, যে উদ্দেশ্যে তোমার জন্ম, আর যে উদ্দেশ্যে অদ্য তোমার পুজা 
করিলাম, ভগবান করুন্, আমাদের যেন সে অভিলাষ সিদ্ধ হয়! তুমি 
এ, ছুর্ববল হৃদয়ের বল হও-- তোমার বলে নারীকুল যেন চির সমরবিজয়ী 
হয়”। রাজকুমারী প্রভা অসি বক্ষে কুমারের নামাসঙ্কিত দেখিয়৷ মনে 
মনে প্রার্থনা করিলেন, “মা সর্ধমঙ্গলে, আজ বাহার তভুজশোভা পৃজ। 
করিয়! জীবনের মহাত্রতে ব্রতী হইলাম, দেবত1 করুন, সে দেবের চরণ 
সেবা করিয়! যেন জন্ম জন্মান্তরে স্থুখিনী হই”। মালতী পুঁজিত তলবার 
হস্তে এক'একবার শিক্ষাকৌশল দেখাইতে ছিলেন, সহস। কুমার সে টোঁল- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । মালতী প্রারন্ধ ব্যাপারে তন্ময় ছিলেন, কুমারের 
প্রবেশ সময়ে তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। একটী অনুচ্চ ললিতকণ্ঠে 
উচ্চারিত হইল--“কুমার ভূপেন্দ্র ”। শুনিয়! কুমার বুঝবিলেন-_-সে কণ্ঠ 
তাহার পূর্ব পরিচিত। চাহিয়া দেখিলেন, নয়ন যে রূত্বের ছায়ান্বেষণে 
পাগল,__এই সেই অন্থপম রূপরাশি মালতীর পার্থ দাড়াইয়া--শ্রদ 
প্রতিমায় শৈলস্ৃতার পার্খে যেন সাক্ষাৎ শ্রী। মালতীও সে শব্দে চাহিয়! 
দেখিলেন, 'বীরচুড়ামণি কুমার ভৃপেন্ত্র' | মালতী লজ্জায় মুখ অবনত 
করিলেন এবং তভাবে কহিলেন, “আমি কৃত-প্রতিজ্ঞা ভূলিয়াছি। 
অনিই বীরের একমাত্র দোসর, দেহ কখনও ছায়। শুন্য হয় না। আর 
বসস্তাগমে সহকারের নব মঞ্জুরীবৎ অনি ভিন্ন বীর দেহেরও শোভা 
হয় না। আমরা সাধ করিয়া সে শোভা ভাঙ্গিয়াছি, ইচ্ছা করিয়া 
আকাশের রাঁডা কোল হইতে তাড়িৎ খানি ভূমে আনিয়াছি--”॥ সে 
কথায় বাঁধ। দিয়! রাজকুমারী প্রভাবতী কহিলেন, “সখি, কুমারের নিকট 
ক্ষম! প্রার্থনা কর, অবলা-করে-বীর-ভুজ-শোভার লাগ্ুন! কেন ?” 
মালতী--কুমার, রাজকুমারী ক্ষমা চাহিতেছেন, ইচ্ছা হয় ক্ষম। 
করিবে-এই লও তোমার অসি, বলিয়া তিনি অসি ফিরিয়া দিলেন | 
মালতীর সে শ্বর সহস] গম্ভীর বলিয়! প্রতীতি জন্মিতে পারে, কিন্ত বাহিক 
দৃশ্যের প্রতি ধীর -ও স্থির দৃষ্টি স্থাপন করিয়! বিবেচনা" করিলে স্পষ্টই 
অনুভূত হইবে যে মালতী হাসিতেছে না সত্য, কিন্তু তদীম্ম ঈষদ চটুল ও 
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কৌতৃহলমমী নয়নদ্বয় যেন অন্তরের রহস্য ভেদ করিয়। হৃদয়ের হাসিমাথা 
চিত্রপট খান দেখাইয়া দিতেছে । তিনি ইচ্ছীপূর্বক বাহবিকারে অতি 
সাবধানে যেন কোনও সত্য গোপন করিতেছেন--সে অভ্যন্ত বিদ্যা, 
চেষ্টা কার্যে পরিণত হইল । ভূপেন্দ্রকে দেখিয়! মালতীর তাদবশ অসন্তা- 
বিত বিশ্ময় প্রকাশই আত্ম গোপনের চেষ্টা-_অথচ শিক্ষাকৌশলে সে চেষ্টা 
মাধুরীময়ী, নারী ন্বভাব স্থলত সরলতার জলম্ত ছবি। 

ততগুলী কথায় ভূপেন্ত্র এতটুকু হইয়া গেলেন । তাহার মাথায় যেন 
আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল-হ্ৃদয়ে যেন মহ! প্রলয় ছুটিয়া গেল। ক্ষণকাল 
পরে ধীরে ধীরে কহিলেন, "ম্বর্গরাজ্যে পাপের ছায়া! কেবল দেৰ কা্যের 
কণ্টকম্বরূপ। আপনাদিগকে লঙ্জিত দেখিয়া আমি ততোধিক দুঃখিত 
হইলাম। অসি এ ছূর্বলের হস্তে না পড়িলেই সর্বাংশে উহার সন্মান 
রক্ষা পাইত, আপনাদের হস্তে চিরবিজয়ী হইবে । কেবল রজঃপুত পুরুষের 
অন্ক শোভার জন্য অসির স্থষ্টি হয় নাই, উহ” আর্য রমণীর ও কণ্ঠের 
কণ্ঠ_হৃদয়ের ভূযণ! বীরমাতা! ধাহাঁরা, তাহাদের ওরসই বীরত্বের 
খনি। বীরনারী না হইলে বীরপ্রসবিনী হওয়। অসম্ভব। আজ মালতী 
যে মহাঁমেধ যজ্ঞে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, আজ আপনার! যে দেব ব্রতে ব্রতী 
হইয়াছেন, সে সমস্তই ভারতের ভবিষ্য আশ! আর্য ধর্মের ধদি মাহাত্ম্য 
রক্ষা। হয়, এ ছুর্দিনেও যদি পূর্বকৃত পুণ্যবলে দেবত। প্রসন্ন হয়েন, সে কেবল 
আর্ধা রমণীরই মহত্ব । শৈলেশ্বর আপনাদের, দেব ধর্শময় কোমল হৃদয়ে 
, বল ও সাহস প্রদান করুন, কনক-চম্পক-কলি সম হস্তাঙ্ুলী বজ্ব বৎ 
দৃঢ় মুষ্টি হউক্‌, পাপীষ্ঠ যবন দেখুক্‌, সনাতন হিন্দু ধর্মের প্রসাদে, দেবের 
মায়ায় আর বীরমাতা। ও বীরাঙ্গনাদের রণকৌশলে ত্রিভুবন পুঁজিত-আধ্য 
সমাজ চিরবিঞ্রিত। তাহার! আপন প্রাণের আদর জানেন না_কিন্ত 
পরের জনা প্রাণ দিতে সর্বথ। প্রস্তত। হ্বার্থান্ধ হইয়! পরকে পীড়ন 
করিতে পাঁরেন না, অথচ স্বাধীনতা রক্ষার জন্য ধরণীকে শোণিত প্রবাহে 
ভাসমান করিতেও কুষ্ঠিতা! নহেন। তাহার! স্ধু আত্ম রক্ষার জন্যব্যস্ত 
নছেন, প্রত্যক্ষে কিন্বা। পরোক্ষে পরের ন্যাধ্য স্বত্ব তস্কর কর্তৃক অপন্ৃত 
অথবা দেবছেষী দন্থ্য কর্তুক বিলুষ্ঠিত হইতে দেখিলে তাহাদের প্রাণ 
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কীদিয়া উঠে, যেরূপেই হউক, নষ্টোদ্ধারে আত্মসমর্পণ করিতেই হইবে। 
ঘোর স্বার্থপর নারকী যবন দেখুক, আর্ধ্যমহিলার! আত্মকুলমর্ধ্যাদা রক্ষা 
করিতে যেমন উন্মুখী, সর্ধভূত্ে তাহাদের আত্মবৎ ভাব ও তেমনি প্রবল । 
ভরস। করি, প্রমীল। প্রমুখী নারী সৈন্যের ন্যায় মালতী প্রমুখী বীরবালা- 
গণও, দেবধর্ম, স্বদেশ ও স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ করিবেন | 

মালতী কহিলেন “সে দেবের ইচ্ছা _কাঙালের পক্ষে নিশার শ্বপ্ন”। 
শিষ্যাগণ কহিলেন, “আপনি দীর্ঘজীবী হউন্‌, ভগবাঁন্‌ অবশ্যই ভক্তের 
আশ! পুর্ণ করিবেন । 

মালতী সাধ করিয়! ছুইটী বেগবান হৃদয়প্রবাহকে একটী ক্ষুদ্র ও 
সঙ্গীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করি! রাখিয়াছেন! এক দিকে উভয়েরই বলবনী 
দীদৃক্ষা-অপর দিকে লোক লঙ্জ1; ইচ্ছাঁ-যেন সে ছুটা হৃদয়ের কবাট 
খুলিয়া পরস্পরের নিকট মরমের লুক্কীইত কথা-_-সেই পবিত্র প্রণয়মাথা 
মধুর কাহিনী খুলিয়া বলেন, কিন্তু ছুষ্ট দেশাচার-_ততোধিক শিভার 
সীমাতিক্রমাশস্কা_সজোরে সে জোত থামাইর়া দিতেছে । ছুইটী নির্মল 
তটিনী যেন মিশি মিশি করিয়াও মিশিতে পারিতেছে না । অহংনয় সংসারে 
সে সুন্দর দৃশ্য খিয়া কে সখী ? পরের সুখের তরঙ্গে কার আনন্দ? সে 
স্ধ মালভীর-_তিনি ভাবিলেন__এ দুইটা আকাশগ্গ _মন্দারকুলম 
একত্র মিশিলেই সুখ! ! 
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রঙ্গভূমে রণকৌশল দেখিয় মহারাজ বুঝিতে পারিলেন, ভূপেন্দ্র প্রকৃত 
বীর, দৈবছুর্রিপাকবশতঃ কুমার দারুণ পীড়িত ন| থাকিলে যবন করে 
মথুরার তাদৃশ ভাগ্য পরিবর্তন কখনই সম্ভবিত না। তবু তদদীর জাত 
বিদ্বেষ অটুট রহিল । - 

এখন আর প্রভার মনোভিপ্রীয় জানিতে কাহারো বাকী নাই. 
বু্জিরাজের সঙ্গে বিবাহে তাহার সপ্পূর্ণ অন্ন্থ। প্রভা ভূপেক্ছরেন বীর 
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চাতুর্ষ্যেও বিনীত ম্বভাৰ মাধুর্ষয একান্ত অন্ুরক্ত। ভূপেন্ত্র প্রভার 
শালীনতা ও সরলতায় সুগ্ধ। বুন্দিরাজ প্রভার অনুপম রূপের মোহে 
অন্ধ। কুমাঁর ক্ষত্রিয় কুল-কলঙ্কবংশধর বলিয়। তদহস্তে কন্য। সম্প্রদান 
করিতে গুজরাঁটাধিপতির বিষম বিদ্বেষ; বুন্দীপতি কুলশীলে ও অতুল 
এশ্বর্য্যবিকারে ক্ষত্রিয়াগ্রগণ্য বলিয়। শাস্ত্রসম্মত কন্যা সম্প্রদানের উপযুক্ত 
পাত্র | কিন্ত রাজমহিষী কমলাবতী স্ুচতুর] ও ধীরমতি ; তাহার মতে 
একের হৃদয় বিকশিত বেগবান প্রবাহ নিরদ্ধ করিতে প্রয়াস পাওয়াই 
অসঙ্গত 'এবং শাক্সতঃ ও ধন্মতঃ মহাপাপ ! ! 

সে সময়ে যুগপৎ ছুইটা ভীষণ তরঙ্গ আঙ্সিয়া উপধুণপরি গুজরাঁটে আঘাত 
করিল। একদিকে সোমনাথের ভক্তগণের যুদ্ধযাত্র!, অন্য দিকে বুন্দির 
সঙ্গে সন্বদ্ধ বংস্কাপনের জন্য পীড়াপীড়ি। বাহিবে বিবাহাড়ন্বরে বুম্দি 
দূতের অনুমতি প্রার্থনা, অন্তঃপুরে কমলাবতীর একান্তিক অসম্মতি | 
কমলাবতীর সে লীবণ্যমাখ। প্রেম কটাক্ষ পূর্ণ কাতরান্ছরোধ ঠেলিয়! 
ফেল! ভীমনিংহের সাধ্যারত্ত নহে। সংসার যতই স্থির প্রতীজ্ঞ ও কর্ম 
ক্ষেত্রে অটল অচলের ন্যায় যতই সংষত চিত্ত হউক্‌ না কেন, অন্তঃপুরে 
যুবতীর তরুণ কুটীল কটাক্ষে সকলি ভম্মময়! কমলাবতী সহজে ছাঁড়িবার 
নহেন। ভূপেন্দ্রের বীরপণ!। ও গুণগরীম] স্মরণ করিয়। মহারাজ অন্ততঃ 
স্বির করিলেন, কুমারকে কন্যা সম্প্রদান না কবিলেও প্রভার মতের 
বিরুদ্ধে তাহাকে পাত্রস্থা করিতে পারিবেন না। তাহ! হইলে পরোক্ষে 
ধর্শের নিকট অবিশ্বাসী হুইতে হইবে । অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়! বুন্দি- 
রাজকে নিয্তিখিত পাত্র প্রেরিত হইল £__- 

“মহাশয়, যবন গুজরাটের গৃহদ্বারে উপস্থিত, দ্েবধর্্মলোপ ভয়ে হিন্দুর 
প্রাণে ভীষণ গ্রালয় বহিতেছে। প্রভা আমার প্রথমা কন্যা, বিশেষতঃ 
মাতৃহীনা। মনে অশান্তি থাকিলে অন্যের উৎসবে যোগ দাঁনই বিড়ম্বন! 
মাত্র; সে অশান্তিতে অপত্যোৎ্সৰ যে কি সুখের, সহজেই অনুভূত হইতে 
পারে। ঈদৃশী বহুবিধ আশঙ্কার পর সঙ্কল্প করিয়াছি,-যদ্ধি প্রজাপতি 
ত্যাশীর্বাদ করেন এবং ফুলদেবতা। প্রসন্ন হয়েন, ুদ্ধবিগ্রহ নিরাপদে মিটিয়া 
গেলে মহ সমারোহে মহাপাত্রে কন্য। সম্প্রদান করিব বোধ হয় ভবাদৃশ 
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কুবি ও সাধুপুরুষ এতাদৃশী স্ুযুক্তির “বিরদ্ধে কখনই এ 
করিবেন না” 

গুজরাটাধিপতি বুন্দিরাঁজকে তাদৃশ পত্র লিখিলেন বটে, কিন্ত কমলা- 
বতীর নিকট তখনও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করিলেন যে “ম্লেচ্ছ প্রসাদভোজী 
মহাপামর-বংশধর কুমার বীর প্রধান বটে, তথাপি সে গৃহে কন্যাদান 
করিতে পারিব না”। কমলাবতী ভাবিলেন, মধ্যাহ ভাঙ্করের রুদ্রমৃত্তি 
সন্ধ্যাসমাগমেই ফুরাইয়! যায় । আরও ভাবিলেন, সাধিলেই সিদ্ধি; 
আকাশে টাদিম! উদয় হইলে গৃহ প্রাঙ্গনের আধাররাশি আপনিই 
বিদূরীত হয়_-আর প্রদীপ শিখার আবশ্যক হয় না। নাগর বক্ষে বাণ 
ডাকিলে ভাসমান আবর্জনারাশি স্ুদূরে ভাপিয় যাক়_-আর ঠেলিয় | 
ফেলিতে হয় না। যখন একটা প্রতিজ্ঞা স্থলিত হইয়াছে, তখন এ গ্রন্থীও। 
ছিড়িয়া যাইবে--উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে। 

মায়াময় সংসারে মন্দটাই বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া সর্বাগ্রে দিগন্তগামী 
হয়। “পাঁপাষ্ঠ ম্নেচ্ছ-প্রসাদভোজী মহাঁ-পামর-বংশধর বীর প্রধান বটে”-_- 
ইত্যাদি কথা কর্ণ হইতে কর্ণান্তরে উঠিল। পরিবর্তন ত্রোতে ক্রমে মূল 
মন্ত্রের বিকৃতি জন্বিয়া উহ! রাজ্যময় পরিব্যাপ্ত হইল। সে মর্্মভেদী পরি- 
ভাষাঁয় কুমারের আশালতা৷ ছিঁড়িয়া গেল! শুন্য দেশে স্বর্ণপুরী না বাঁধিতে 
বাধিতেই নিরাশার দারুণ হুতাশে সে স্ুখগৃহ ভন্দীভূত হইল !! তাহার 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল; যবন কুল নির্মূল বাসনার সঙ্গে সঙ্গে__ বলবীর্ধ্যঃ) 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় অতলে ভুবিল। তাহার চক্ষে আকাশ ঘুরিতে] 
লাগিল ; 'পদতলে যেন নিখিল ধরণী সরিয়া যাইতেছিল ! তভ্রিদিববাঞ্চিত 1 
পবিত্র প্রেমে নৈরাশ-নিরাশ-প্রেমে মনের বিকার-মনোবিকারে ত্রত 
ভঙ্গের পাপ চিস্তা আপিয়া উপস্থিত হইল !! কে বটে মানবের হৃদ ! 
লুক্কাফ়িত পাপ প্রবাহে দেবের দৃষ্টি অন্ধ? অন্তর্যামী সেপাপ জানিতে] 
পারিয়। তদ্ধিনাশনোপযোগী মহা অস্ত্র নিক্ষেপ কৰিলেন। অমনি দৈববাণী 
হইল, মকুভূমে পুষ্প বৃষ্টি হইল, নৈরাশ্যে আবার নূতন আশা সঞ্চার হইল, 
ভগ্মোৎসাহ দ্বিগুণতর উদ্দীপিত হইল! তখনি আবার প্রতিজ্ঞা করিলে, 
ট্যবন যুদ্ধে আত্মসমর্পণ_-জীবন পণ” | 
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এগংসারের সঙ্গে স্বর্গের যে সুখসন্বন্ধ, আকাশভারকার স্ুফুট-হাসিতে 
সাগরবক্ষের বে সুন্দর শোভা, সরোবর শোভ। ফুটন্ত মুণালিনীর সঙ্গে মরাল 
মালার যে মোহন মিলন, চন্দ্রমাশীলিনী মধুরা বামিনীর সুক্সিপ্ধ টাদনি- 
রাশির সঙ্গে বন্থন্ধরার বে পবিত্র সমাবেশ, বসন্তের বিমল প্রভাতে সদ্য 
প্রন্থুত কমলিনীদলে তকণ-তপনের যে অনুপম "মাধুরী-বিকাশ, মনুষ্য 
জীবনে ইপ্সিত দম্পতি মিলন ও তাদৃশ দেবদত্ত মহাপ্রদাদ ৷ কিন্তু কালের 
কুটীল কটাক্ষে, ভাগ্য পরিবর্তনের অনস্ত আ্োতে ভাসিতে ভাসিতে 
নিরাঁশার প্রবলবেগে যদি সে আশালত] ছিড়িয়1! যায়, জীবনকাবোর 
অভিনয় আরন্তমাত্রেই যদি কল্পিত দৃশ্যপট প্রতিকুলঝঞ্জাবাতে সহস! 
বিচ্চিন্ন হইয়া পড়ে, তবে সে রঙ্গভৃমে আর প্রেম-কুস্থম ফোটেনা, 
নৈরাশ্যের প্রবল সন্তাপে শুকাইয়! যায় । সে গৃহে আর ধর্মের ভিন্ভি 
প্রোথিত হয় না, পাপ-প্রলোভনে মন্গ্রন্থি শিথিল হইয়া পড়ে। সত্যের 
বল আর থাকে ন।, মিথ্যার দাকণ উৎপীড়নে হৃদয় ছুর্বল হইয়া উঠে, 
অবশেষে নরকের ব্যাধিবিকারে যম -যৃন্ত্রণায় ভগ্ন হয়। শাস্তির ছায়াও 
থাকেনা, অশান্তি আসির! রাজ্য বিস্তার করে। ' তাদৃশ শঙ্কটাপন্ন ছুর্বল 
প্রাণে বদি সহগ। দৈবশক্তি প্রবাহিতা হয়, গম্ভীর গবেষণ। ও স্বদেশ 
হিতৈষণাঁর তাড়িতৎরাশি যদি কেউ মরমের স্তরে স্তরে ঢালিয়া দের, কখনও 
সে জীবনে অন্করিত স্বর্গীয়বীজের তিরোধান হয় না, বরং পবীক্ষার বিবম 
শঙ্কটক্ষেত্রে জরলাভ করির। নুতন জীবনে পদার্পণ করে, ন্বর্গরাজ্যের 
সোপান আপনা আপনিই খুলি যাঁয়। হৃদয়ের সে প্রেম--সে ভালবাস! 
আরো দ্িগুণতর ঘনীভূত হয় ! আশার দিদ্ধিরূপিণী স্বরূপ1 শক্তি সত্যের 
উজ্জ্বল আলোক হস্তে তাহাকে গন্তব্যপথ দেখাইয়া! দেয়। নিরাশার 
মন্তকে দৃঢ় পদাঘাতপুর্বক জীবন সংগ্রামে বদ্ধপরিকর হইয়া কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রপর হয়। উদারতা আসিয়! জীবনের কর্তব্যকে আরো গুরুতর করিয়া 
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তোলে, বিবেক আসিয়া! সংসারকে-_-ততোধিক সাম্য, স্বপ্রেম ও স্বাধীনতায় 
'আমাঁর' স্থলে 'ভগবানের বলিয়ণ শিক্ষা দেয় । উদারভা শবে যোগাশ্রমে 

আত্মত্যাগ--বিবেক শব্ে- আত্মত্যাগে ব্রন্ধজ্ঞান ! 
ভূপেন্দ্র ভাবি সমর তরঙ্গে ভাসিতে ভামিতে পবিত্র করিত প্রেম- 
জ্যোতির উচ্চতম শিখরে কতই যে স্ুখকেতন নিন্মনাণ করিতে ছিলেন, 
আজ তাহ! ভাঙ্গিয়াছে, স্ুখস্বপ্ন ফুরাইরাছে, আশান্তত্র ছিড়িয়াছে কিন্ত 
তাহার ভ্বদয় ভাঙ্গে নাই--কর্তব্য বিস্থৃতি সাগরে ডোবে নাই! দৈবশক্তি 
তাহার প্রত্যেক শোণিত বিন্দুতে পরিচালিত হইয়াছে, দৈববাণী তাহার 
নৈরাঁশ-পীড়িত মহাকর্ভব্য দ্িগুণতর বাঁড়াইয়াছে। তিনি স্বদেশ ও স্বাধীনত। 
_পাপ সংসারে স্বর্গ ও শাস্তিরক্ষার জন্য মুক্তকণ্ঠে জীবন পণ করিয়াছেন । 
দৈববাণী বলিয়া! দিরাঁছে এ সংসারে নিঃশ্বার্থ পবিত্র প্রেমই দেবের মহা- 
প্রসাদ, কিন্ত স্বর্গের সে পথ কখনই নিষ্ষণ্টক নহে । স্বর্গীয় সে দৈব মহিমা 
তাহার কাঁণে কাঁণে বলিয়া দিতেছে, আগে ধর্মের পথ পরিষ্কার কর, আশা! 
অবশাই সফল হইবে। ভূপেন্ত্র তাই আজি দৈব বলে বলী, স্বদেশ ও সজাতী- 
প্রেমে উন্মন্ত। তাই আজি--করে অসি, নয়নে অশ্রু, মুখে নিক্ষল প্রেমের 
প্রলাপ, জদয়সাঁগর সমর তরঙ্গে উদ্বেলিত। কি মনোর দৃশ্য! মালনী' | 
বুঝিরাছে,ভৃপেন্ত্র প্রেমিক, রাঁজমহিষী জানিয়াছেন, কুমাঁর বীর প্রধান-__ ূ 
আর রাজবাঁল। ভাবিয়ায়াছেন ভূপেন্ত্র এ সংসারে মন্তৃযাবেশে স্বর্গের দেবতা !! 
ূ 





অন্যত্র বুঝিলেন, কুমার দেব-ধন্্ম রক্ষার জন্য স্বর্গীয় শাণিত যন্ত্র!!! 
রাঁজমহিষী কমলাদেবী অন্তঃপুরের একটী স্ুমঙ্জিত স্ুপ্রশস্ত কক্ষে 
বসিয়া অন্যমনে এক খান গ্রন্থের ছুই এক পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে 
শৃন্য দৃষ্টিতে এক একবার বাহিরের দ্দিকে চাহিতে ছিলেন। গোধুলী সময়ে 
রস বিরহিণী উৎকঠ। গাভীরম্ন্যায় কাহারে। আগমন অপেক্ষায় যেন ঈষদ 
উদ্দিগ্ন। এক পার্থ সপত্বী তনয়! প্রভাবতী এক খানা চিত্রপট হস্তে চিত্র-। 
করের চিত্র নৈপুণ্যের অসীম কৌশল প্রত্যক্ষ করিতে ছিলেন । তিনি 
দেখিলেন, আলেখ্য স্থিত বীর পুরুষ বেন তেমনই রঙ্গভূমে অতি ক্ষিপ্রকরে | 
বিপক্ষের আক্রমণ হইতে অশ্বের পশ্চান্তাগ রক্ষা করিয়া তীত্রবেগে দিক্‌”! 
পাঁবিবর্ন পুর্ধক আক্রমণকারীদের সম্মুখীন হইয়া অসি চালাইতে । 
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লাগিলেন । সে.চিত্রে আরো একটা অপুর্ব সৌন্দর্য দেখিতে পাইলেন, 
যুবাপুরুষ এক হস্তে ঘর্ধম বিন্দু মুছিতে মুছিতে ঈষদ্‌ বঙ্কীমগ্রীব হইয়া শূনা 
দৃষ্টিতে যেন কাহারো হাঁসিমাথা আনন্দমুত্তির অনুসন্ধান করিতেছেন । 
রণমদে হৃদয় উন্মত্ত, _অথচ সে দৃষ্টি যেন জীবস্ত সরল জ্যোতিঃ পুর্ণ । 
প্রেমের প্রবাহ--ভাল বাসার উৎস সে চাহনি দেখিলে কে বুঝিবে, এ 
চাহনি যার, সে অমি করে সমরে ব্যস্ত? সে অচঞ্চল চাহনি বলিতেছে 
বীরপুরুষ শক্রহস্ত হইতে স্বতঃ রক্ষিত হইয়া বিপক্ষগণকেও যেন দ্বীয় 
আক্রমণ হইতে রক্ষা! পাইবার জন্য কোমল কটাঁক্ষে নয়ন সঙ্কেত করিতেছে। 
ক্ষণকাঁল পরে কমলাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্প্রভ1, চিত্রটী কেমন 
হইয়াছে” ? 

প্রভা । এটা আলেখ্য বলিয়া ভ্রম জন্মে, সহস] বিশ্বাস করিত পাঁরা 
যায় না। বেন একটা জীবন্ত প্রেম-প্রতিম1 ! মা, ধন্য তোমার চিত্রকৌশল ! 
কিস্ত আলেখাটা তেমন সুন্দর হইয়াঁও খেন ফাঁক ফাঁক বোধ হইতেছে। 
দর্শনমাত্রেই রঙ্গভূমের সেই লুপ্ত স্থৃতি জাগিয়া উঠে সত্য, কিন্ত সে স্থির 
দৃষ্টি যেন এখনও শূন্য মনে কি খু'জিতেছে ! 

রাজম-_-কেন প্রভ1, তবে কি সরসী মাঁঝে মরাল পাশে মৃণাল আসনে 
নবীন। নলিনী শোভিলে সুন্দর হইত ? 

এই বলিয়া তিনি সহাস্যবদনে প্রভাঁর মুখপাঁনে তাকাইলেন | কুমারীও 
লজ্জায় মুখাবনত করিয়া! ধীরে ধীরে কহিলেন, “ন। মা, আমি কি তাই 
বলিতেছি ? তবে আর চিত্র পটের স্বরূপ নির্দেশ হইল কই? কল্পিত দৃশ্যপট 
আপাত মনোরগ্রন হইলেও তত হৃদয়গ্রাহী হয় না। সন্ধ্যাকালে পশ্চিমা 
কাশ সাগর বক্ষে ঝাপাইয়। পড়িলে যে শোভা।__ চিত্রিত দৃশ্যপটে সে শোভা! 
অতি বিরল । প্রকৃতি সুন্দরী-_-আর কল্পনাবসোন্দর্য্য ] 

রাঁজম--তবে তোমার অভিপ্পিত জিনিষটা কি? 

প্রভ।--বীরের হৃদয়ে বিনয় পাঁষাঁণে তাড়িতের ন্যায় বড় মনোহর ! 
উজ্জ্বলে মধুর- সোনায় সোহাগ! ! ! ূ 
--”" রাজম - বুঝিয্বাছি, সেটা আমি ইচ্ছা করিয়াই অকি নাই। কারণ 
কুমার যেরূপ সলঙ্জ ও বিনীতভাঁপ্রর সে স্নেহের উপহার গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
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তাহ। দেখাইবার সামগ্রী বটে, কিন্ত পাছে তিনি মনে করেন, যে কেবল 
স্বীয় প্রদত্ত সামান্য উপহারের গৌরব বৃদ্ধিই তাদৃশ চিত্রপটের উদ্দেশ্য 
সেই ভয়, বিশেষতঃ লে সকল ক্ষত্রীয় কুমার কুমারীদের প্ররুতিগত সৌন্দর্য্য 
_ স্বতই প্রকাশিত হয়! ভগযান্‌ করেন, যদি সে পবিত্রমাথা মধুর মৃত্তি 
আবার আঁকিতে অবসর পাই, তবে আর রণবেশে সাগর তরঙ্গে ভাসাইব 
না। ন্েহের প্রতিম। হৃদয়ে পুরিয়া দিব--আর জলে ডুবাইৰ না !! 

সে কথায় প্রভাবতীর নাসিকাগ্রে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বহিল, তাহার 
চক্ষু কর্ণ ভেদ করিয়া যেন সহসা এক তাড়িৎ শ্োত প্রবাহিত হইল। 
উন্মুলিতা আশালতা যেন লুপ্ত স্বপ্নের ন্যায় হৃদয় মধ্যে অল্প অল্প বিকাশ 
পাইতে লাগিল। প্রভার মনে কত কথা-_কত চিন্তা আসিয়। উদয় হইল; 
কিন্তু যৌবন স্থুলভ ত্রীড়ার অন্দুট হাদি বুকের কথা মুখে ফুটিতে 
দিল না! 

রাঁজমহিষী পুনরায় কহিলেন, “প্রভা, কুমার অনুপম রূপরাঁশি ভরে 
আপনিই বিনভ্্, যে ভাবে রাখ, সেভাবেই স্থন্দর দেখায়। আর সে 
কমনীয় কান্তিতে লাবণ্য বিন্যাস করাইয়! মাধুরী ফলাইতে হয় না”। 

প্রভা - মী, সে বীর হৃদয়ে তাদৃশী বিনত্রতা ও উদারতা আছে বলিয়াই 
সেরূপ রাশি আমার চক্ষে আরো উজ্জ্বলতর বলিয়। প্রভীতি জন্মে? 

রাজমহিষী বুঝিলেন, এ গুণেরই পক্ষ পাতীত্ব-_স্ুুধু রূপের মোহ নহে। 
এ হ্ৃদগত্ত পবিত্র প্রেমেরই কথা, অস্তঃশূন্যা ভালবাসার বিকারপ্রলাপ 
নহে । গুণগ্রাহীর চক্ষে গুণরাশি যত সুন্দর, রূপরাশি কোন ছার! প্রভ। 
মণি-মাণিক্যের আদর বুঝিয়াছে ; আর ভূপেন্দ্র ও রত্বাকর, প্রক্কত রত্ব 
গ্রহণেই হস্ত প্রসার করিয়াছেন। তিনি কহিলেন ; বৎসে, ঠিক্‌ বুবিয়াছ, 
এ সংসারে গুণেরই আদর ! রূপর[শিতে সে গুণাঁবলী উজ্জল মধুর ! ! 

প্রভ1--মাতঃ, কণ্টক জড়িত বলিয়াই বুঝি কমলের এত আদর ? 

কমলাবতী বুদ্ধিমতী ও সুচতুরা। প্রভার কথ' প্রসঙ্গেই তদীয় পরল 
হৃদয়ের অন্তর-্তম প্রদেশ পধ্যন্ত দেখিয়। বুঝিতে পারিলেন, ভূপেন্দ্রের প্রতি 
তাহার ভালবাসা অন্তস্তল নিহিতা, রক্তমাংসে জড়িত। এ ভালবাসায়, 
যতুই পদে পদে বীঁধ]! বিপত্তি ঘটিতেছে, যতই অশুভ আশঙ্কা বাড়িতেছে, 
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প্রেমের ভক্তি ও হৃদয়ের অ]ুসক্তি যেন ততই দৃঢ়রূপে জমাট বাঁধিতেছে। 
স্বর্ণ যেন জলন্ত অনলে পরীক্ষিত হইয়া! আরো উজ্জলতর হইতেছে । সে 
ভাঁলবাস1 সরসীকুলজাত শৈবাল দলের ন্তার মলয় পীড়নে ভাসিয়। যাইবার 
নহে-উহার মূল ন্বর্থ-জাতি মহাজীবনে নিবদ্ধ। মাতৃ ক্রোড়ে শিওর আধ 
আধ কথার ন্যায় মেয়ের মুখে সে অস্ফুট প্রেমের কথা কেমন মিষ্ট [! 

মা ও মেয়েতে তাদৃশ কথোপকথন চলিতেছিল, সহস। দ্বারদেশে ছুইটী 
আনন্দ মৃদ্তি প্রতিবিষ্বিত হইল । অভিগ্দিত রদ্রদ্ধয় সম্মুখে উপস্থিত দেখি! 
কমলাবভী কহিলেন, “প্রভা, মালতী ও কুমার .আপিয়াছেন, যথোচিত 
অভ্যর্থনা করিয়া কুমারের সম্মান রক্ষা কর”। প্রভা, সপ্তদিব! রাত্রি নিরন্ধু 
উপবাসের মধ্যে চব্যচুষ্য লেহ্যপেয়ঃ পরিশোভিত ভোজন পাত্রের স্ঠায় 
সেই চিত্রপট খান। সতৃষ্ণনয়নে দেখিতেছিলেন, সহস। গাত্রোথান করিরা 
যথা স্থানে কুমারের আঁধষ্ঠান অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। রাঁজমহিষী ও 
কুলোচিত স্বাগত জানাইয়া এক খাঁন সুন্দর রত্ৰাসনে বসিতে অনুরোধ 
করিলেন । রাঁজকুমার আপন পরিগ্রহ করিলে প্রভা মালতীকে হস্তগ্রহ্ণ- 
পূর্বক জননীর দক্ষিণ পার্থে বসাইয়া আপনি. তাহার এক পার্খে অধোবদনে 
বাসয়। রহিলেন। 

কিয়ৎকাল পরস্পরের কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর রাজমহিষী কহিলেন, 
“কুমার, সংসারে স্নেহ স্বভাবতঃই নীচগামী যাহাকে দর্শন মাত্রেই হৃদয়ে 
অজ্ঞাতভাবে স্নেহ ও ভালবাসার সঞ্চার হয়, আমার বিশ্বাস, সে স্নেহ ও 
ভালবাস! স্থদূর কলিত বাঁ স্বার্থে অতির্ঞ্জিত নহে ।* উভ1 নিয়তি বাঞ্চিত- 
ভগবানের বিধিপ্রন্থত। তদ্ব্যাপারে সর্ধমঙ্গলা মহামায়ার অবশ্যই কোন 
কল্যাণকামন। লুক্কাইত রহিয়াছে । সময়ে ফুটিবে__কিস্ত আপাততঃ শরীরীর 
পাপচক্ষে তাহা ,আধার। কুলধর্ম্ে আসুরা অন্তর না হইলেও কালধর্ো 
বিশেষ তফাৎ্। ধাহার। ক্ষাত্রিয় বলিয়া! গৌরব করিয়া থাকেন, তীহার! 
পরস্পরে মনে প্রাণে এক ন। হইলেও রক্ত মাংসে-আচার ব্যবহারে প্রায় 
এক। তাই অজ্ঞাত কুলশীলের প্রতি তাদৃশ স্নেহ ও মমতা স্বাভাবিক । 
_ন্নেহাপ্পদ বড় প্রি দশন-তাই আজ ভবদীয় দর্শনাকাজ্ষী। প্রভ। 
আপনার গুণ গ্রামের বড় পক্ষপাতী । এতক্ষণ সাপনার কথাই হইভেছিছা। 
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প্রভ! বলিতেছে কুমারের গুণরাশির মঙ্গে রূপরাশির সমাঁধেশ বলিয়াই সেই 
রূপলাবণ্য তত উজ্জল !! 

কুমার স্বীয় প্রশংসাবাদ শুনিয়৷ নিতান্ত লজ্জিত হইলেন। প্রভাঁও 
আর মুখ তুলিতে পারিলেন না। মালতী সনব্রলমনে সর্বদাই সরল ও 
সাধু রহম্যপ্রিয়। সে সময়ে তিনি স্থবিধা পাইয়া সহাস্যবদনে কহিলেন, 
“রাণীজি, কুমারের মুখেও প্রভার রূপ গুণের ব্যাখ্যা আর ধরে না। 
সে ছুটী জীবন যেন একই প্রকরণে গঠিত--একই কন্পনায় স্থজিত! একই 
জপমন্ত্রে দীক্ষিত, একই সংজ্ঞায় শিক্ষিত”॥ তচ্ছবণে কুমার আরে 
অপ্রতিভ হইয়া অধোমুখে কহিলেন, “মালতি, আজও কি তোমার বালিকা! 
স্বভাব দূর হইল না? তোমার কিআর রহস্যের কালাকাঁল, পাত্র জ্ঞান 
নাই? ও সব কেবল তোমাদের কোমল শ্নেহের স্বপ্পমরী প্রতিভা ! 
সংসারে গুণেন পক্ষপান] না কে? তোমার মুখেই ত ইহাদের প্রশংসা 
ধরে না'!! 

প্রভাও মাঁলনীকে অদ্ডুলী পীড়িত করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকাশ্যে কিছু 
বলিতে পারিলেন ন|। সে অঞুলী পীড়নের অর্থ-“ছি ছি মালতি, তুমি 
বড় বেলিক ও বিশ্বাঘাতক। সে নৈরাশব্রত সাধনার স্বপ্নমরী কাহিনী 
আবার কেন? আর বিশ্বাৰ করিয়! তোমার নিকট হৃদয়ের যে রহস্যোস্েদ ; 
করিয়াছি, ভাই বা কোন্‌ প্রাণে প্রকাশ কত্িতেছ ? র 

মালতী-কুমার, মালতী আজি তোম।র চক্ষে বালিক1-সে কি : 
তোমার স্সেহের ধর্ম নয়? মাভাই ভগ্রীর কোলে বসিরা সতা ও প্রিয় 
বাক্য বলিলেও যদি তোমাদের কষ্ট হয়, তবে বরং সে কথার উল্লেখ না : 
করাই ভাল । | 

এতক্ষণ প্রত] কোন স্থধোগ অপেক্ষা করিতেছিলেন। এবার তাহার : 
মুখ ফুটিল, তিনি কহিলেন, “এস ভাই ও'দের কথায় থাকিয়! আমাদের কাজ ৃ 
নাই” বলিয়। মালভীকে লইয়। বিষক্াস্তরে মনোনিবেশ করিলেন । এবার ও ৃ 
সেই আলেখ্যই তাহাদের আলোচ্য বিষয় । . 

*রাজম _ মালতি, কুমার ষথার্থই অন্মাঁন করিয়াছেন, আন্গ ও তুমি স্বভাব- 
বালিকা । 
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মালতী-_প্রুভ। শুনিলে ? রানীজি ও কুমীরের পক্ষেই ঝুঁকিয়াছেন, 
ত| হউক্‌, আমর। আর ওঁদের কথায় থাকিব না_-তবেই হইল !! 

তথন সেই কক্ষ মধ্যে ছুইটী দল বাঁধিল, পবন পীড়নে ছুইটা লতা- 
মঞ্জুরী যেন ছুই দিকে সরিয়া পড়িল! রাজমহিষী ও ভূপেন্দ্রের মধ্যে 
পর্য্যায়ক্রমে ধর্ম, জীবন-_ যোগ, সাধনা শাসন ও স্থনীতি সম্বন্ধে যে 
সকল কথাবার্তা হইল, সে সব শুনিতে বোধ হয় পাঠিকাবর্গের অবসর নাই, 
চলুন, প্রভ। ও মালতীর আলোচ্য বিষয়ে একবার উকি মারিয়। দেখি, 
তাহাদের ছু একটা কথা শুনিতে পাই কিনা? 

প্রভ1_কেমন দেখিলে ? 

মালতী--রণোন্সত্ত বীর হৃদয়ে ও যেন কোমল ধর্মের জ্যোতিঃ ফুটি- 
তেছে-_প্রলয়োন্মত্ত সাগর বক্ষে যেন একটী স্বর্ণ কমল নিঃশঙ্কচিন্তে 
মহান্থুখে ভাসিতেছে !! 

প্রভ1--অঙ্গ ভঙ্গিত্তে যেমনই বীরত্ব বিকাশ- তেমনি আবার চিত্র- 
কৌশল ! 

মালতী - এত ক্ষুদ্রায়তনের না হইলে চিত্রপট বলিয়া! বিভ্রম জন্মিত। 
চিত্রটা দেখিবামাত্র বেন রঙ্গভূমির লুপ্ত স্থৃতিটা হৃদয়ে জাগিরা উঠে! আশা, 
যেমনি বীর প্রকৃতি -তেমনি বিনয় ও সৌজন্য! ! অসিক্রীড়ায় যেমনি 
ক্ষিপ্রহস্ত, রণকৌশলে আবার তেমনি কুট বুদ্ধি! সত্রস্তভাবে অথচ-_- 
অশঙ্কোচিতচিত্তে অশ্বের পশ্চাাগ রক্ষ। কেমন স্বাভাবিক !! এবেশে এ 
দৃশ্যটা অতি মনোরঞ্জন ! 

যাহার হৃদয়ে যে দেবপ্রতিম1 প্রতিষ্টিত, তাহার চক্ষে সে দেব প্রভি- 
কৃতির সার সৌন্দর্য্যের যত অভাব পরিদৃট হইবে, অন্যের চক্ষে তাহ! 

হইবে না। ভক্তের চক্ষে ভগধানের ছারঃ্কত স্গন্দর, কিন্ত অন্যের দৃষ্টিতে 
রা শুন্য ! ফলতঃ মালতীর চক্ষে সে আলেখ্যে কোনও অভাব পরিলক্ষি5 
হইল না। মালতী সরল দৃষ্টিতে বুঝিলেন, যেন একটা সুন্দর স্বর্গীয় 
_প্রতিম। সাগর শ্রোতে ভাসিয়৷ আসিয়াছে. কুড়াইয়া লইলেই হয়। তাহার 
_ একান্ত ইচ্ছা, প্রভার পবিত্র হদয়নণ্পে সে প্রেম-প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করেন, 
কিন্তু পোড়া গ্রহ-বৈগুণো দরিদ্রের আশা কিছুতেই পুবিতেছে না। 
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নৃতনই হউক্‌. আর পুরাতনই হউক্, ভালবাসার বস্তর নিকট চুক্ষু বড় 
অপরাধী । শত গুরুজন সম্মুখে থাকুক, তবুও দুষ্ট আখি “তলে তলে এক 
একবার সে দিকে না তাকাইলে আর রক্ষা নাই! ভূপেন্দ্রের চক্ষুদ্বয়ও 
তাই এক একবার প্রভার পদ্মপলাষবৎ প্রফুল্প মুখচন্দ্রমাবলোকন করিয়া 
সোহাগে নাঁচিতেছিল। ক্রমে সেদৃষ্টি কমলিনী ছাড়িয়া কমলের ছায়ায় 
পড়িল, সেখান হইতে অজ্ঞাতে তর্কের শ্রোতে স্থলিত হইয়! চক্ষু কর্ণের 
দ্বন্দ উপস্থিত করিল। পরোক্ষে ভূপেন্র ভিন্ন দলে মিশিলেন | রাজ- 
মহিষীও বুঝিলেন-কুমারের চিত্ত ভিন্ন পদার্থে আকৃষ্ট হইয়াছে। তখন 
তিনি মালতীর হস্ত হইতে চিত্রপট খানা লইয়। কুমারের হস্তে দিলেন 
এবং কহিলেন, “বোধ হয় এ খান দেখিবার জন্যই আপনার কৌতুহল 
জন্মিয়া থাঁকিবে ; এই দেখুন, ধাঁহাকে প্রাণাধিক ভালব।সি? ও পুক্র নির্বি- 
শেষে স্নেহ করি, তাহাকে ইচ্ছাপুর্বক সমর তরঙ্গে ভাঁসাইয়। রঙ্গ দেখিতে 
কত সাধ”! 

কুমার আলেখ্যের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়াই দৃষ্ট উঠাইয়। লইলেন এবং 
কহিলেন, মাঁতঃ, সে আপনাদেরই অন্থগ্রহ। কুল ধর্্ানুসারে রণ তূমই 
ক্ষত্রিয় জীবনের লীলাস্থল! জন্মমাঁত্রই অসি ক্ষত্রিয়ের সঙ্গ দোসর, আর 
সমাধিশঘ্যাই তাহার বিচ্ছেদ! স্বদেশ ও স্বাধীনতার জন্য যে প্রাণ 
_ দিতে কুষ্ঠিত, তাহার জীবনের ভার বহন বিভভম্বন1 মাত্র ! 

রাজম-_বাঁছনি, ঈদৃশী বীরভাষা ভবত্সদৃশ বীরের মুখেই শোভ] পায়। 
পতনোন্ুখ গুজরাট প্রদেশে ভবদীয় ভুজ-বলই একমাত্র ভরসা। ওঃ_- 
স্মরিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! যেত্রিলোক*জাগ্রত সোমনাথ পবিত্রতা প্রয়াদী 
হিন্দু জীবনে ভক্তি মন্ত্র ও জ্ঞান তন্ত্রের একমাত্র লক্ষ্য,অঙ্চনা ও যোগ সাধনার 
অদ্বিতীয় আশ্রয়, কর্ম দোষে, অজ সেই বেদাঁতীত ভগবান্‌ যবনোত্রোলিত 
ভীষণ ব্জজতলে বিকম্পিত ! ! 

ভূপেন্্র__মাতিঃ সকলই ভগবানের ইচ্ছাধীন, দৈববিধি খণ্ডন ছূর্ববল 
মানব সাধ্যের অতীত । হিন্দু ধর্ম্টের বিলোপ যদি একান্তই নিয়তিবাঞ্চিত 
হইয়া থাকে, তবে তাহাতে মানুষের হাত নাই! প্রলয় প্রবাহে যখন 
মঙ্জ। সমুদ্রের জলবাশি তাড়িতবেগে দিগস্তরে ছুটিতে থাকে, কি লাধা, 
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অনস্তকোটা বালুকাকণ প্রাণে প্রাণে মিশিয়া সে তরঙ্গত্রোতে অবরোধ 
করে? যত দিন জীবনে আঁশ! -তত দিন দৈব প্রতিকারে চেষ্টা, যত দিন 
প্রাণ_তত দিন দেব ধর্মে আত্মসমর্পণ। সেই আত্ম বিসর্জনে বদি 
দেবের প্রসাদ বর্ষণ হয় সমগ্র হিচ্দু জাতীর সাধু উৎসাহে যদি ভগবানের 
হস্ত মিশির1 যাঁয়, তবেই ধর্ম রক্ষার আশা ! 

রাজম-কুমাঁর! ধন্্রভীর-দেবময় হিন্দুর হিন্দুয়ানী দেবতাই রক্ষা 
করিবেন ; মনুষ্যের কেবল ন্ময় হৃদয়ে মহ সাধনার আবশ্যক ! 

ভূপেন্ত্র-সাঁধিবার লোক কই? ছুচারিটা ক্ষীণপ্রাণে সাধন! করিলে 
দেবপ্রসাদ লাঁভ অসম্ভব। একটা সামান্য অন্নেকন দীপভাতি জলিলেই 
কি ঘোর অরণ্যানীসহ শত শত জীর্ণ দরিদ্র কুটীরগুলি আলোকিত হইবে ? 

রাঁজম-তবে কি সৈন্যগণ ববন মুদ্ধে অগ্রসর হইতে প্রস্তত নহে? 
মুদ্ধের আয়োজন কি কেবল কথায় আর রঙ্গ গ্রদশনীতেই ভন্মশেষ হইল !! 

ভূপেন্্র- আরোঁদ্ন নাম মাত্র । একেই সৈম্তগণ দীর্ঘকাল বাবৎ নিশ্েষ্ট 
থাঁকিয়া এক প্রকার অক্ন্মণ্য হয়ে পড়িয়াছে, আবার মহাঁরাঁজও বোধ 
হর আন্মরক্ষণে প্রস্তত নহেন। পক্ষান্তরে মরীচামর €লীহ দগ্ডগুলি শাণিত 
করিরা ব্যবহারোপযোগী করাই দুঃসাধ্য, তাহাতে আবার পথের লোক 
সে ব্রতে ব্রতী । অভিষ্টসিদ্ধি নিশার সপ্ন ! 

রাজন-_আমাব হৃদয় ও সেই আপক্কারই উদ্দিত্র--এ ঘুদ্ধে বোধ হয় 
মহারাজের মত নাই! যুদ্ধের কণা তুলিয়া যতই আমি আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছি, ততই যেন তিনি অতি কষ্টে হৃদয়ের ভাব গোপন করির! 
আমাকে বিষয়াত্তরে লইয়। যাইতে প্প্রয়াঁস পাইয়াছেন | আজ আপনাকে 
সে কথা জানাইব বলিয়াই আগিতে অঙ্গরোধ করিয়াছিলাম, কিন্তু স্থখের 
বিষয় এই থে, চুগ্তীর প্রসাঁদে রাজকুমার (স বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহেন। সাধু 
ধাহার সঙ্কল্ন--ভগবানই তাহার সহান্স। ভবদীর সমরকুশলে ও উৎসাহ- 
বাক্যে সৈম্তগণ কখনই দূরে দূরে থাকিতে পারিবে না । স্বামী স্ত্রীর এক 
মাত্র উপাস্য দেবতা-লোকতঃ ধন্মতঃ সর্ব বিষয়েই স্ত্রীও স্বামীর ছায়। 
স্বরূপিনী -রাঁজকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে ও শাস্ততঃ সম্পূর্ণ অধিকারি ণী। ধর্ম 
বন্সণই নশ্বর জীবনে প্রাণান কর্তব্য, বাদ হর্ধনা রননীর চেষ্টা কোলও 
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ফলোপদয় হয়,তাহাতে অগুমান্রও ক্রুটী হইবে না । সেতু বন্ধন সময়ে সামান্য 
বনবিড়ালীও মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে সাহায্য করিয়াছিল !: 

ভূপেন্্র--যে রাজ-লক্ষমীর হৃদয়মন্দিরে নিয়ত চণ্ডীর পদছায়া_-ধাহার 
ধর্মীসক্তি ও দেবভক্তি ক্ষত্রিয় ললনাঁর আদর্শ, সে রাজ্যের ধর্মলোপ বোধ 
হয় দেবের অভিপ্রেত নহে। এ কথা কাহারে! জানিতে বাঁকী নাই যে যুদ্ধের 
আয়োজন, রাজ্যের সর্ধময় শাস্তি সাধন ও দেবধর্্ম রক্ষার ভিত্তি সংস্থাপন 
একমাত্র ভবদী় যত্বাতিশষ্য ও সাধু সঙ্কল্পেরই প্রতিবিস্ব। 

রাঁজমহিষী সে কথায় উত্তর করিলেন না। মালতী ও প্রভ1 এ পর্য্যস্ত 
তাহাদের কোন কথারই যোঁগ দেন নাই, মালতী এবার স্থযোগ পাইয়া 
কহিলেন, “গুজরাটের মহারাঁণী কি অসি হস্তে যুদ্ধ করিতে কুষ্ঠিত ” ? 

রাজম_স্বামী সঙ্গে ভীষণ আবর্তময় সমর সাগরে ডুবিতেও ভীত। 
নহে, কিন্তু সে পদছায়া ছাড়িয়া স্বর্গে যাইতেও শঙ্কচিতা! বড় সাধ 
ছিল, একবার সমর প্রাঙ্গণে বসির! ববনশোণিতে পতির পদরাগ করিব, 
কিন্তু বিধি বুঝি কর্্মদোষে সে আশায় বাদ সাধিলেন! 

মালতী--ধন্য রাঁণীজির পতিভক্তি ! ! 

এবার প্রভারও মুখ ফুটিল। তিনি কহিলেন, “মাতঃ! যবন যুদ্ধে 
যদি পিতার মত না থাকে, তবে সেকার্যে কুমারের অন্ুজ্ঞ। প্রতিপাল্য 
হুইবে কেন? সৈন্যগণ তীয় আদেশে যুদ্ধ করিবে কেন? 

রাজম--সৈন্য, সামন্ত, প্রঞ্জাগণ সকলেই জানে, এ রাজ্যে প্রভার 
ন্যায় ভূপেন্দ্রেরও সমাঁনাধিকার । 

সে কথায় ভূগেন্দ্র ও প্রভা উভয়েই লঙ্জিত হইলেন, তাহাদের নৈরাশ' 
ময় হৃদয়ে যেন একট্ুকু আশার লুপ্ত স্বতি জাগিয়া উঠিল । এবং মনে 
মনে কহিলেন, এ যে দেবের মায়া_জাগ্রতে সফল স্বপ্ন, ভপবান্‌ কি 
করিবেন, তেমনটা হইবে? | 

মালতী সহর্ষে কহিলেন, “রাণীজি, সে কথা ম্মরণেও স্থথ! সে প্রজা] 
পতির নির্বন্ধ, তাহাতে আমাদের হাত নাই! 

বাজম--আশা ত ধর্মের পথে, আগে দেববুত সাধন --পরে নন 


হরি... 


«এগ্রাসাদ এহণ ৃ 


৮ মধুমালতী। 


এবার ভূপেন্ত্র চমকিয়া উঠিলেন--তিনি ভাবিলেন_-“এ যে দৈববাণী” 
-তবে কি রাজমহিষী মানবীবেশে মহাদেবী? এবং কহিলেন, “দেবি, 
ধর্মের জন্যই জীবনে আশা, কিন্তু আশার দাস হইয়া ধর্মপথে অগ্রসর 
হওয়াই পাপ! অসার নশ্বর জীবনে যেটুকু সারসত্, তাহাকে আশার 
ছায়ায় কলঙ্কিত করাই মানব ধর্ম বিরুদ্ধ। আবার এ সংসারে আশাই 
জীবনের মূল” ! ! 

মাঁলতী-কুমার, সকল দানেরই একট! প্রতি দান আছে। আজ 
ষদ্দি তুমি ছুঃখিনী মায়ের একমাত্র অঞ্চলের নিধি-স্সেহের 'অপগণ্ড 
শিশুকে শার্দূল গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়! অভাগিনী মায়ের শূন্য অঙ্গে 
আনিয়] দাঁওঃ ভগবাঁন্‌ কি সে কাধ্যের প্রতি দান করিবেন না? ছুঃখিনী 
জননী কি তদবিনিময়ে চিরকাল তোমার করে আত্মসমর্পণ করিবে ন। ? 

রাজম-_মাঁলতি, সকল কর্ধেই ভগবানের হাত। তাহার প্রসাঁদেই 
পেবক শিষ্যগণ প্রভাত-প্রফুল বাঁসস্তি-কুস্থম প্রায় হাঁসিভরা মুখে জীব- 
লীল! সাঙ্গ করিতেছেন। আবার কুক্রিয়াসক্ত নরাঁধম পাপীতাপী তাহারই 
কুটিল কটাক্ষে পড়িয়া সংসারসাগরে ভাসিয় ভাপির। সময় চক্রে ঘুরি- 
তেছে--কখন বা! অকুলে পড়িয়া! হাহাকার করিতেছে_কিন্তু তথাপিও 
আশার বিরাম নাই। সেই কণ্টকময় বিষশয্যায় ও কত আপাত মধুর 
গাপভরা স্থথন্বপ্ন কল্পন। করিয়। ক্ষণেক তরে সেই হছুঃখরাশি ভূলিতেছে ! ! 
ভগবানের নাম করিলে সেই ঘোঁর অশাস্তিময় নরক যাঁতনার মধ্যেও একটুকু 
শান্তি পাওয়। যায়। ভগবান্‌ অন্তধ্যামী,-মানবের বিশেষতঃ তন্মর 
তক্তের অন্তরে বাহিরে তন্ন তন্ন করিয়৷ খুঁজিয়। যাহাতে ভক্তের অধিক 
প্রীতি, যে বস্তুতে তাহার আসক্তি, তিনি তক্তকে তাহাই প্রদান করেন। 
তাই বলিয়াছি--আশ1 তো ধর্মের পথে। সে পথ ভক্তের চক্ষেও কুসুম 
বৃত নহে! ! | 

প্রভা--মাতঃ আর্য স্থানবাসপী আবাল, বুদ্ধ, বনিতার পুজার 
ক ভগবান সোমনাথ পরিতৃপ্ত নহেন? এত সাধনার ফল কি শেষ এই 
টাড়াইল যে পাপীষ্ঠ মুসলমানের অর্থ লালস! হিন্দুর চির-পুজিত ত্রিলোক 
গাগ্রত শৈলেশ্বরের কনক কিরীট ব্যতীত আর কিছুতেই মিটিবার নয়? « 
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বাজম-_-বৎসে, কে জানে, যে অস্তঃসলীল! ফন্তুবততীপ্ধ গুপ্ত প্রবাহের 
ন্যায় ইহাতে ও দেবাধিদেবের কোনও মঙ্গলময় নব-বিধান অন্তর্নিহিত ন! 
আছে? তবে কি না, ভক্তের চক্ষে সর্বাগ্রে অগভ ফলই পরিদৃষ্ট হয় ! 
আমার বিশ্বাস, দেব দ্বেধী ঘোঁর নারকী যবন পবিত্র মন্দিরের শত ক্রোশ 
অন্তরে পদার্পণ মাত্রেই নব পক্ষোদগত পতঙ্গের ন্যায় অলীক গর্বে জলস্ত 
অনলে পড়িয়া! ম্্রিবে ! 1, বন্ুন্ধরা সে পাপের ভার কখনই মস্তকে 
বহিবেন ন!। 

মালতী--তাঁই ভগবানের নাম “কলুষ-নাশন ! 

রাঁজম-_-তাই তিনি “বিপদভঞ্জন-__অনাথশরণ 1” তাঁহারই অনুগ্রহে 
কুমার ধর্মের পথে চিরজঙ্গী ও চিরঞ্জীবি হউন্। পরে প্রভাকে লক্ষ্য করিয়। 
কহিলেন, ওই চিত্রপট খাঁনা কুমারকে উপহার দাও-__এ সামান্য উপহারই 
অদ্যকার অনুগ্রহের উপযুক্ত | দরিদ্রের চক্ষেই মণি মুক্তার সমধিক আদর” !! 

প্রভা একটুকু ইতস্ততঃ করিয়া! ছবিখান1! কুমারের হস্তে দিলেন। 
কুমারও বিনীতভাবে গ্রহণ করিয়া! কহিলেন, “আপনাদের মনোবাঞ্চ! পূর্ণ 
হউকৃ। আপনাদের প্রীতিমাখা স্নেহের উপহার এদাসের শিরোধার্য্য, 
কিস্তু--” 

মালতী-_বুঝিয়াছি, কুমার চিত্রপট গ্রহণে লক্জিত হইতেছেন, স্থুখের 
প্রতিম। সাগরে ভাঁসাইয়। রঙ্গ দেখিতে ধাহাঁর সাধ, এ দৃশ্য তীহারই স্বর্ণ 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হউক-_বলিয়। কুমারের হস্ত হইতে সে আলেখ্য প্রভার 
হস্তে দিতে লইলেন ১ কিন্ত তত কথার পর প্রভ। আর উহ! লইতে পাঁৰি- 
লেন না । মন কহিতেছে ' অ। মইল নির্বোধ মেয়ে--হাঁত বাঁড়াইয়] হৃদয়ে 
গ্রহণ কর”? । কিন্তু লজ্জা! রসনায় দশন কাটিয়া বলিতেছে-»*ছি ছি! প্রভা 
সেকি? মাতৃ সম্মথে স্বয়ন্বরা হবে ন। কি*? প্রভ1 উভয় শঙ্কটে পড়িয়া 
নিষ্পন্দভাবে দড়াইয়। রহিলেন। 

রাজমহিষী বুঝিলেন, প্রভালজ্জার এতটুকু হইয়া যাইতেছে । তখন তিনি 
সহাস্যে কহিলেন, প্রভা শ্বচ্ছন্দে উহ গ্রহণ কর _নতুবা কুমারের অমর্ধ্যা 
করা,হয়! মনে করিও ইহাও ভগবানেরই অভিপ্রেত। ! 

মাতৃনিদেশে কুমারী চিত্রপট পুনগ্রহুণ করিয়। প্রচলিত কুল পদ্ধভ্যন্তু- 
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সারে করযোঁড়ে নমস্কার করিলেন। মালতী আশীর্বাদ করিলেন “অচিরে 
পতিবতী হও ।» 

তৎপর স্ুবিমল! সন্ধ্যাদেবীর শুভাগমনে__মধুমাসে হদয়ম্পর্শী মলয়া- 
নীলের মোহন নিঃশ্বসনে, স্ুনীলাকাশে ছু একটা ফুটন্ত তারকার মুখভরা 
মধুর হাসি দেখিতে দেখিতে মালতী ও ভূপেন্ত্র অন্তঃপুর হইতে বিদায় 
লইলেন। রাজমহিষী ভাবিলেন শাস্তিপুর হইতে ধর্ম আর শান্তি ধেন 
চলিয়া গেল। প্রভা মনে করিল, তদীয়! হৃদয়.মন্দিরে সন্ধ্যার উজ্জল দীপ 
শিখাটী ন। জ্বালিয়াই নিভিয়! গেল ! ! 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


৯, ওর উওর আর দস আটা রি 


প্রথম পরিচ্ছেদ! 


কিক 


স্থখে দুঃখে পাঁপে তাপে একটী বৎসর কাঁটিরা গেল। প্রক্ততির অনন্ত 
জআ্রোতে সময়স্রোত মিশিয়া গেল। ধর্মের সুখ জীবন অঙলে ডুবিল--পাঁপীর 
াঁগ্যে নবজীবন হাসিয়া হাসিয়। উদয় হইল !! বঙ্গীর ৪২০ অব হিন্দুর 
দেব ধর্মের সর্বনাশোদ্দেশে নববেশে গুজরাট প্রদেশে প্রবেশ করিল। সঙ্গে 
সক্ষে মুসলমানের জয়োল্লাস, ভোগ বিলাসের তপ্ত তটিনী, পাপ দুত্বাশার 
ছুন্দুভিনাঁদ গুজরাট কীাপাইয়1. মোমনাথের সুবর্ণ মন্দিরে সজোরে আঘাত 
করিল। গ়নেন্মাঘাতে হিন্দুর হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। দেশ ভরিয়! সমরানল 
প্রজ্জলিত হইল । কিছুতেই ঘবনের গতি প্রতিরোধ হইল না-হিন্দুর দেব 
ধর্ম অতলে ডুবিল! পাঁপের জয়পতাঁক1 শূন্যে শতদলে শোঁভিল। শ্নেচ্ছের 
পদাঘাতে হিন্দুর দেবমুণ্তি বিচ,পাঁত হইল । 

নববর্ষ সমাগমে স্থুলতান মামুদ ক্রমাগত জয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়া দ্বর্ণ- 
গর্ভ সোমনাথের পবিত্রমুন্তি বিনাশার্থ যাত্রা করিল। একে পৌত্তলিক দেব 
ধর্ম বিদ্বেষী পাপীষ্ঠ মামুদ সোমনাথের অতুল প্রশ্বর্য্যের গৌরব শুনিয়! 
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ধনমদে উন্মত্ত হইয়। উঠিরা ছিল। কতকগুলী' নরাককৃতি পু আছে, যাহারা 
নিরীহ রমণীগণের প্রতি পাশব অত্যাচার ও পবিত্র দেব ধর্শের মন্তকে 
পদাঁঘাতকেই জীবনে জলস্ত কীন্ডি বলিয়া আত্মশ্লাথা করিয়া! থাকে । ছুরাস্থা 
মুসলমানদেরও সে বিশ্বাস প্রবল ছিল। হিন্দুর হিন্দুয়ানী নষ্ট করিতে 
পারিলেই যেন স্বর্গে স্থবর্ণমসজিদ নিম্মীণের ফল প্রাপ্ত হইত। একহস্তে 
কোরাণ-_অন্যহ্য্র্রে তরবার, সম্মুখে দ্বর্গায়া অগ্পরা সদৃশী হুন্দরী-ললনার 
প্রেম পিপাসাই যাহাদের ধর্মব্রতের মূল মন্ত্র__তাহার1 যে হিন্দুধর্মের 
বিরোধী হইবে আশ্চর্য্য কি? 

গুজরাট প্রদেশে হুলস্থল উপস্থিত। যবন, সোমনাঁথের মন্দির হইতে 
বিংশতি ক্রোশ দক্ষিণে সাগরকুলে বিস্তুত প্রান্তর মাঝে সেনানিবাস স্থাপন 
করিল। সে ভয়ে শিশু সাহস করিয়া ক।দিতে পারে না, জননীর স্তনে 
দুগ্ধ নির্গম হয় না। হাটে হাট লাগে না, বাজারে খাদ্য মিল। ভার হইল। 
দোকানী পশারী লুণ্ঠন ভয়ে দোকান বন্ধ করিল। মন্দিরে মন্দিরে দেব 
পুজা আর চলে না -শঙ্খ ঘণ্টারবে দিঙ্মগুল আলোড়িত হয় না। ফলতঃ 
গুজরাটের জনাকীর্ণ রাস্তা ঘাট যেন নিবিড় পরিতাক্ত পল্লীতে পরিণত হইল, 
গৃহস্তের বাটাতে কোথাও যেন ক্রীয়মান জীবন্ত জীবনের চিহ্ব মাত্র পরি- 
লক্ষিত হজ্জ না। যবন বিলাসী-লম্পট, যবন ধনাপহারী দস্যু, ঘবন হিন্দু 
দেবধন্্মদ্বেবী ঘোর নারকী। স্ত্রীলোকের স্বাধীন ভাবে গমনাঁগমন বন্ধ হইল, 
বৃদ্ধার পুকুরের ঘাটে যাইয়া শিবপুজা করিতে আর সাহস করেন ন৷ 
যুবতী যাহারা, তাহারা পিঞ্জরের বিহঙ্গিনীর ন্যায় গৃহকোণে লুক্কাইত 
হইলেন। বালিকার! ধূলী খেলা ফেলিয়া ঘরে আবদারের স্থর তুলিল, 
প্রৌ়ারা সংসার লইয়। অস্থির হইলেন। তাভাদ্িগকে সকল দ্দিক রক্ষা 
করিয়া চলিতে হইবে। যাহার। অভিমানী ও তেজস্থিনী তাহারা অপি 
ধরিলেন, ওজন্ষিনী বীরভাষায় বীরভূমি জাগাইত্তে লাগিলেন। আর 
যাহারা তাহ! পারিলেন না, তাহার। অকল্য।ণ ভাবিয়া কাদিতে বদিলেন। 
শাস্ত্রে আছে রমণীর অশ্রবিন্দু শূলপাণির মহ অস্ত্র হইতেও স্থৃতীক্ষ, কিন্ত 
পামর কাফেরের কাছে সে শাস্ত্র খাটিল না! ! নি 

"এ সময়ে সোমনাথের মন্দিরে যুগান্তর উপস্থিত হইল । সেবক শিগ্যগণ 
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দিগুপতর উৎসাহে দ্বিগুণতরু উৎসবে মাতিয়া ভগবানের নিয়মিত পুজা 
করিতে লাগিলেন। উষা ও সন্ধ্যারতি সময়ে ঘোর বাদ্যরোলে ষবন সেনা- 
নিবেশ ঘন ঘন বিকম্পিত হইতে লাগিল। ভগবন্‌, নির্বাণোন্মুখ অঙ্গেহ 
দীপিক1 থাকিয়। থাকিয়া সমুজ্জল হওয়ার ন্যায় এই বুঝি তোমার শেষ 
স্ুখাভিনয়! এই বুঝি ভোগ ভক্তির শেষ আড়ম্বর! অকাল সঞ্জাত প্রাবৃট- 
গগনে ঘনগরজনসহ দামিনী হাসিতে হাসিতে সহসা যেমন জলদজালেই 
মিলিয় যায়, এ বুঝি তেমনি ধর্পের জ্যোতিঃ জলিয়া ট্ঠিল__দেব বিভ! 
বিকাশ পাইল! আর জ্বলিবে কিনা কে জানে এ বিপদে, হে দেবধর্ম্ম, 
আপনিই রক্ষিত হইও !__কে বলে ভগবানের কার্যে মানবের হাত আছে ? 
গুরুর আশু বিপদে শিষোর প্রীণ যেমন কীদিয়া উঠে, সোমনাথের 
উপস্থিত দৈব বিপ্লবে তেমনি ভক্তমগ্লীর তক্তিসাগরে ভীষণ প্রলয় বহিল। 
বীর হৃদয়ে শিরায় শিরায় শোনিত প্রবাহ চঞ্চল হইয়া উঠিল। এক দিকে 
দেব ধর্মের লাঞ্চনা-- অন্যদিকে প্রাণাদপি প্রিয় স্বদেশ শ্বাধীনত। বিলোপের 
আশঙ্কা ; একদিকে পবিত্র পুণ্য প্রবাহে পাপের সংঘর্ষণ__অন্যদিকে উজ্জ্বল 
ক্ষত্রিয় কুলগর্ষের অধঃপতন 3) একদিকে পৃথিবী পুজ্য পিতু পুরুষগণের 
পবিভ্রময়ী শাস্তি জ্যোতিঃ__অন্যদিকে পাপীষ্ঠ যবনের বিকট মৃত্তি মনে করিয়া 
ভক্তগণ আর'স্থির থাকিতে পারিলেন ন1। তাহার। সমস্বরে . প্রতিজ্ঞা 
করিলেন “ধর্ম্েরই রক্ষণ অথবা দেহের পতন” । 
কাহারো। কাহারো স্বভাব বিপদে আত্মবিস্থৃতি জন্মে, কর্তব্য বিমুখ হইয়া 
পড়ে, সে কেবল সংসারানভিজ্ঞ লঘুচেত। ও মানসিক হূর্বলতার পরিচয়। 
কিন্তু সংসারের তুমুল সংগ্রামেও ধাহারা৷ চিরজয়ী, প্রলয়ের প্রবল প্রবাহেও 
ধীহাদের কেশাগ্রও শিহরে না, পাপ তাপ শোক ছঃখের দারুণ অশনি 
সম্পাতেও ধাহ$দের হৃদয় হিমাদ্রী সম অটল, এ বিপদে তাহাদের ধৈর্য্য 
চ্যাতি অসম্ভব । বহুদর্শা মহর্ষিরা যেমন অতীত বুঝিয়াছেন, ভবিষ্যৎটাও 
তেমনি দিব্যচক্ষে শুন্যে অঙ্কিত দেখিতে পান। প্রারন্ধ কার্যে বর্তমানের 
ন্যায় ভবিষ্যৎ ও নির্ণয় করিয়া লন, পাছে যেন অকুলে ভাসি৪ হাল ছড়িতে 
এ হয়। উৈরবাচার্ধ্য সর্ধাগ্রেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কাধ্যারস্তে যত 
আড়ম্বর, কায কালে তত থাকে না; শেষ মুহূর্তে আরও কম, কাধ্যলেষে 
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উ্যার হাসি দেখিতে দেখিতে আকাশে মিশিয়। যায়! অগ্রুধিত কুস্থম মালা 
সাগর জলে ভাসাইলে অমনি যেমন শ্রোতখেগে দিগস্তর বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, 
ক্ীণমূল কর্ম প্রাস্তরের কার্য্য প্রসারও তেমনি । মহারাজ ভীম সিংহ 
প্রত্যক্ষে লোক লঙ্জ। ভয়ে যবনযুদ্ধের পক্ষপাতী বটেন, কিন্তু পরোক্ষে 
অস্তঃপুরে সদ্যপ্রফুল্প কমলদল সদৃশী কমলাবতীর সে কমনীয় প্রেম-ছবি 
দেখিয়া নশ্বর শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ভুলিয়৷ গিয়া অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্ত 
হয়েন। কেবল 'আত্মাভিমান ভয়ে অথবা বীরা রমণীর মনন্তষ্টির জন্মই 
প্রকাশ্যে বলিয়া থাকেন, দেবধর্্ম রক্ষার জন্য যবন যুদ্ধে আত্মসমর্পণ ? কিন্ত 
কার্ধযতঃ তদ্বীপরীত। মানুষের বড় একট। ত্রাস্তি, তাহারা মনের ভাব মুখে 
লুকাইয়। কথার ছটায় সংসারকে ভুলাইতে চেষ্টা করেন, কিন্তু হায়, কি 
ছুর্দশা ! পোড়। প্রকৃতির প্রাণে তাহ! সহিবে কেন? আকার ইঙ্গিতে ভাব 
ভঙ্গিতে চক্ষুর চঞ্চলতায়, পাপ বিকারের লুক্কাইত অন্তরলীলায় অজ্ঞাতে সে 
চিত্র বাহিরে অতি সহজেই প্রকাশ পাইয়! পড়ে। কিন্তু আত্মসংগোপনেচ্ছু 
নির্বোধ মানব তাহা বুঝিবে না__বুঝাইতে বসিলেও উন্মত্ত প্রলাপ বলিয়া 
উড়াইয়া দিবে। কার্ধ্য কালে মহারাজের সহানুভূতি না পাইয়া পাছে সেবক 
শিষ্যগণ পৃষ্ঠ ভঙ্গ দেন, এইভয়ে মহর্ষি ভৈরবাচার্ধ্য শিষাগণকে এমনি 
্বকৌশলে শিক্ষিত ও বীর মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন, যেন একগাছি ক্ুত্রবদ্ধ 
পতাক। রাশির ন্যায় টাঁনিলে উড়িবে, আবার ছাড়িবামাত্রই অধঃ পতিত 
হইবে। কিন্তু মূল সুত্রটা এমনি সাবধানে রক্ষা করিতে লাগিলেন, যেন 
অনুচিত আকর্ষণ বেগে ছিঁড়িয়া নাযায়। এক দিকে যেমন প্রচুরপরিমাণে 
যথা যোগ্য উপাদানে বিপুল নৈবিদ্য ও মহাঁড়স্বরে পূজারতির বন্দোবস্ত 
করিলেন, তেমনি আবার ব্রন্গ অস্স্রে শত্র বলি দানেরও বিধি ব্যবস্থা করিয়৷ 
রাখিলেন। তিনি শিষ্যগণকে বিশদরূপে বুঝাইয়। ছিলের, “রাজ! রাজ্য 
লইয়া ব্যন্ত, সে চিন্তায় দেব ধর্মের কথা বড় স্থান পায় না। কিন্তু ভক্তের 
হৃদয়ে দেব প্রসাদই মহা রাজত্ব, সে রাজ্যে দেব সেবাই মহ অস্ত্র। 
আপাততঃ মুসলমান রাজ্য প্রত্যাশী নহে--হিন্দুর দেবধর্্ বিদ্বেষী, সে 
গণনায় কেবল আমাদেরই উপস্থিত বিপদ । সংসার দেখুক, নৈবিদ্যভেপী" 
দেধদ্দাস দরিদ্র ব্রান্মণের মহত্ব কেবল ন্যায় ও তর্ক শাস্ত্রেই সীমাবদ্ধ নহে, 
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অসিযুদ্ধেও তাহার অগ্রগামী ও অভ্যস্ত” । ভৈরবানন্দের উপদেশ সকলেরই 
বেদবাক্য-_কার্ধ্যকালে কেহই তাহা! ভূলিলেন না। 

পূর্বেই বলিয়াছি -ধর্্মের অপধ্বংশ ভয়ে ভক্তের প্রাণ শতধা বিভক্ত 
ও প্রপীড়িত হয়। সৌমনাথ ভারতবাসীর প্রাণে মোক্ষ দেবতা । সুসল- 
মানের হস্তে তাহার লাঞ্চন। সকলেরই অসহা। মহারাজ ভীমসিংহ বৃদ্ধ 
ও হীনবীর্য্য। কচ্ছ, ভূজ, কোটা, যোধপুর, পুন! প্রভৃতি রাজধানী 
হঈতে দলে দলে সহস্র সৈন্তদল সমুপস্থিত হইতে লা্গিক্জী। বুন্দিরাজের 
সঙ্গে গুজরাটের ভাবি সুখ সম্বন্ধের আশা, মহারাজ বলদেবরাঁও স্বয়ংই 
বীরবেশে মণ্ডিত হইয়া আগমন করিলেন। মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গ মহা 
সমাদরে সমাগতদের যথোপযুক্ত আবাস স্থান নির্ধারণ করিয়া দ্িলেন-_ 
রাজবল্পবেরা নিয়মিত পরিচর্য্যায় নিধুক্ত হইল। যবন যুদ্ধের নেত। কুমার 
ভূপেন্ত্র প্রত্যেক সেনানিবেশে যাইয়। সহৃদয়তা ও বান্ধবতা প্রদর্শন 
এবং সৈনিকগণের বরূণকৌশল পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ রাজ 
লোকলজ্জা ভয়ে এখনও কপটতার হাত এড়াইতে পারিলেন না। কিন্তু 
সকলেই তদীয় বাছ্য প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলেন যে, মহারাজ এ যবন যুদ্ধে অগ্রসর নহেন। কেবল 
কুলাভিমানিনী ভীম! কামিনী রাজমহিষী কমলাবতীর উৎসাহ ও সাধু 
ইচ্ছারই এ পর্য্যস্ত রাজ্য মধ্যে সে কথ প্রকাশ পায় নাই। ধন্য বীরানারীর 
'বীরত্ব!! 

মহারাঁজার তাদৃশী নিরপেক্ষ ভাঁব গতি টুষ্টে প্রথম প্রথম সকলেই 
পৃষ্ঠভঙ্গ দে'ওয়ার উপক্রম করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কমলাঁবতীর বুদ্ধি 
চাতুর্ষো এবং কুমারের হৃদয়স্পর্শী জলস্ত উৎসাহ বাক্যে জনপ্রাণীও পশ্চাদ- 
পদ হইতে পারিন্নোন না। 


ঘ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





ংসারে স্বার্থ ই সর্বানর্থের মূল। মানব স্বার্থান্ধ হইয়া জীবনের গুরুতর 
কর্তব্য ভুলিয়া পাশববিকারে উন্মত্ত হয়। হিংসা, দ্বেষ, পরপ্রীকাতরতা ও 
আত্মবিরোধিতা স্বার্থের নিত্য সহচর। স্বার্থে যাহার হৃদয় আবিলীত, 
প্রতিজিঘাংসাবৃত্তি সে হৃদয়ে এত প্রবল! যে অভিষ্টসিদ্বির জন্য একটা 
পবিত্র দেহের শোঁণিতপাঁতে ও পাঁপীষ্ঠের কোন প্রকার ভয় বা উৎকঠার 
উদ্রেক হয় না। স্বার্থসদ্ধির জন্য ব্রনহ্মহত্যায় ভয় পাইলেই ব! চলিবে 
কেন? র 

বুন্দিরাঁজ বলদেবরাও বলীষ্ঠ ও সুকুমার যুবক। মহারাজ ভীমসিংহের 
ইচ্ছা--সে পাত্রে প্রভা দান করেন। তিনিও প্রভার রূপলাবণ্যে মুদ্ধ- 
স্বার্থে অন্ধ । যবন যুদ্ধে দেবধর্্ম রক্ষা তাহার উদ্দেশ্য নহে, ছলে কৌশলে 
বিধাতার ললনা-রূপিণী স্থষ্টির আদর্শন্বরুপিণী কুসুম-নিন্মিতা প্রেমপ্রতিমা 
হস্তগত করাই মূল মন্ত্র। পর্বত পার্খ-প্রবাহিনী শ্রোতম্বতী নিম্নগা মিনী 
হইলে যেমন প্রবলবেগে সম্মুখস্ত সমস্ত বাধা অতিক্রম করিয়া সোহাগে 
সাগর সঙ্গিনী হয়, কুলধুরন্ধর বলদেবরাঁওর মনেও তেমনি আশাতটিনী 
প্রমতরঙ্গে উন্মত্ত! হুইয়! বেগভরে শতবীাধ1 ভাঙ্গিবার উপক্রম করিল। 
অন্যথা রত্বলাভ হয় না। 

প্রতিদন্্ী ব্যবসায়ীর হৃদয় ঘোর নরককুণ্ড হইতেও ভয়ানক । স্বার্থ 
এখানেই প্রতিহিংসার ছায়ান্থনরণ করে। বলদেবরাও এঁনিশ্চয় বুঝিতে 
পারিয়াছেন, প্রভার মন তাহাতে নাই--তৃপেন্রের অমিততেজঃপুজময় 
স্থকুমার কাস্তিতে-_-ততোধিক তদীয় গুণগ্রামে সে হৃদয় বিকাইয়াছে। 
ভূপেন্দ্র দোমনাথের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়াছেন-এ যুদ্ধে তিনিই নেতা। 
তৈরবাননদ রাজ্যের প্রকৃত মঙ্গলাঁকাজ্জী-_ প্রভার ভবিষ্য কল্যাণ তবু 
কর্তর্যের উপরই নিহিত। ভূপেন্দ্র আবার ত্াহারই শ্রিয় শিষ্য। যুগপৎ 
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যতগুলী সমস্যা, উপস্থিত হইল, সকল সিদ্ধান্তই বলদেররাওর প্রতিকুলে। 
কাজেই তিনি স্থির করিলেন, ভূপেক্দ্ের মুণ্ুপাত ভিন্ন প্রভা লাভের 
আশা মাত্র নাই। বার্থ বলিয়া দিতেছে_ “বীরের ন্যায় আশাপথে অগ্র- 
সর হও-_অসিকরে অভিষ্টসিত্ধির পথ পরিষাঁর কর,__কাপুরুষ হইলে 
চলিবে না ”। 

তৈরবানন্দ ভবানী উপাসক। সকলেই জানেন, নিশিতে তিনি মহা" 
মায়ার মন্দিরে ভগবান ভূতভাবনের পৃজ! করিয়। থাকেন। তদীয় 
সাধনাবলে শৈলেশ্বর চতুর্বর্গরূপে দেখা দিয়! অতয় প্রদান-করেন। যবন 
যুদ্ধে ভৈরবানন্দই সর্ধ প্রধান শাণিত ব্রহ্ম অস্ত্র। 

একদা দ্বিতীয় প্রহর নিশিতে আচার্ধ্য মহাঁবিদ্যা পুজায় ধ্যানমগ্ন,- 
যথোপযুক্ত অর্চনোপহার ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত । সন্মূথ শতমুখী রাজতপ্রদীপ 
গন্ধতেলে জ্বলিতেছে। আকাশে অল্প অল্প ভাঙ্গ। ভাঙ্গ৷ মেঘদলে বিরল নক্ষত্র- 
মালা-মধ্যে মধ্যে বিহ্যদ্বিকাশ। চতুর্দিক ঘোর নিস্তব্ধ। সে সময়ে 
সে হেন স্থান প্রেতনিবাস বলিয়া লোকবিশ্বীসের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 
বাহিরের ঘোর নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া সহসা কি একটী শব্ধ হইল-_ 
আচার্যের শ্রুতি সে দিকে আকর্ষিত হইল। তিনি যাহা শুনিলেন, 
তাহাতে তাহার আপাদ মস্তক শিহরিয়। উঠিল। তিনি শুনিলেন, বাহিরে 
কে ভয়-বিকম্পিত অর্থ স্ক,ট স্বরে গাইতেছেঃ_“মরেচ্ছ নিবহ নিধনে কলয় 
সিকর বালং। ধুমকেতুিব কিমপি করালং”। উহার অর্থ_-কেউ বিপদ- 
রস্ত হইয়া তহার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্তু সে কঠ তাহার 
নিকট পরিচিত বলিয়। বোধ রি না। সে জন্যই আচার্য্য শিহরিয়া 
উঠিলেন। 

গুজরাটে যখন উপস্থিত। দলে দলে শ্লোক চল। অসম্ভব। মন্দিরের 
সেবকগণ আচার্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেনঃ কেবল তাহাদের জন্যই 
নিরম করিয়াছিলেন, যত দ্রিন যবন গৃহম্বারে উপস্থিত থাকিয়। সময়ক্ষেত্রে 
প্রকাশ্যভাবে উপস্থিত না হইবে, তত দিন আঁর বিশেষ গ্রয়োক্ষনাভাবে 

»-ক্বেহই তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে না অন্যদের পক্ষে তাহাঁও নয় । কিন্ত তিনি 

দিবা রাতিই মন্দির মধ্যে অবস্থান করিষেম। মন্দির দ্বারে সঙ্কেতশুচক 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৰ ৮৭- 


উদ্ধূর্ত' করিতার্ঘ গীত হইলেই তিনি বুঝিতে পারিবেন, কেউ তাঁহার 
সাক্ষাঁৎ প্রার্থনা! করিতেছেন । 

আচাধ্য সে অপরিচিত কণ্ঠ শুনিয়া কেবল বিন্মিত হইলেন, ভাহ! 
নহে। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়াই স্থির নিশ্চয় করিলেন, সমূহ কোন সর্বনাশ 
উপস্থিত! ঘরের কেঁছো! ,সাঁপ হইয়াছে_বিড়াল ইছুর পুধিতে শিখি- 
য়াছে। জাতীয় ধর্ম সময় শোতে ডুবিয়াছে ভাবিয়া তিনিও সহস! 
ঘরের বাহির ন! হুইয়৷ অভ্যন্তর হইতেই আগন্তকের গতিবিধি প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলেন। আগন্তক আবারও দেই কে সেই কবিতার্ধ গান 
করিয়। সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। আচার্য এখনও মনোনিবেশপুর্ববক 
শুনিয়া সে ক দিনেকের জন্যও পরিচিত কিনা, বুঝিতে পারিলেন ন1। 
আচার্ধা «স সঙ্কেতের উত্তরে কহিলেন, “মু নলিনীদল শীলিত শয়নে, 
হরি মবলোকয় সফলয় নয়নে” । এবং ঈষছুচ্চ শঙ্কা ঘণ্টাধ্বনি করিয়া 
স্বাগত জানাইলেন, কিন্তু সাক্ষাদর্থী সে সক্কেতের অর্থ বুঝিতে পারিল 
না। এবার আচার্য্য বুঝিলেন বিপন্ন বিদেশী, তখন পূর্ব সংশয় তাঁহার মনে 
আরে! ঘনীতৃত হইল । যাহাই হউক্‌ না কেন, সাক্ষদর্থীকে সাক্ষাৎ দিতেই 
হইবে, এই স্থির করিয়া তিনি গাত্রোখান করিলেন। আগন্তক পুনরায় 
উচ্চ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন--“একি তবে আচার্য প্রতিষ্ঠিত মহামায়ার 
মন্দির নয়” ? আচার্য আর নিশ্চিত থাকিতে পাবিলেন না। অমনি তিনি 
উত্তর করিলেন, “ই1 এইই মহামায়ার মন্দির বটে, আপনি কি চাহিতেছেন?” 

আগ- আমি বিদেশী পথিক--সমূহ বিপন্ন,--আপনি কে? 

আচা--আমি মহামায়ার দাস-_ভৈরবানন্দ ঠাকুর | 

যবনাগমাবধি আচার্য্য ভৈরবানন্দ ঠাকুর বলিয়াই সকলের নিকট পরি- 
চিত। তাহার প্রতিজ্ঞাযদ্দি সোমনাথের সন্মান রক্ষা করিতে না পারেন, 
তবে আর আচার্ধ্য শব্দের অপব্যবহার করিয্বা উহার অবমানন1 করিবেন ন1। 

আঁগ-_ আমি ত্রাহ্গণের দাস _-ভগবানের চরণরজঃ অভিলাধী। 

ভৈরবা--সোমনাথ সাধুকে কুশলী করুন। এই বলিয়া একটা দীপ 
হন্তে মন্দিরের বাহির হুইলেন। আগন্তক সম্মুখীন হইয়া ব্রান্পেক্র 
চরণ্ভিবাদন করিলেন। 


৮৮ ' মধুমালতী | 


ভৈরবাননদ ঠাকুরও অশীর্কার্দকরিতে করিতে যুবকের আপাদ মস্তক দেখিয়া 
লইলেন। কিন্তু বাহ্যদৃশ্যে অন্তরের কথা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
আগন্তক বিদেশী, বলিষ্ঠ যুবক ক্ষত্রিয়ের বেশ, কটিবন্ধে অসি । আজকাল 
অসি তিন রাত্রিকালে পথের বাহির হওয়াও অসম্ভব। টউৈরবানন্দ ঠাকুর 
জিজ্ঞাসা করিল, আপনাকে অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত বোধ হইতেছে, কতদুর হইতে 
আসিতেছেন ? 
আগ। আপাততঃ সাগরোপকুল হইতে আসিতেছি। সমূহ বিশেষ 
বিপন্ন, যুবরাজ ভূপেন্দ্রের সাক্ষাৎ প্রার্থী । 
তৈ-ঠা-আপনি একটুক, বিশ্রাম লাভ করুন্‌, আমি কুমীরকে ডাকিয়া 
দিতেছি। কিন্ত কর্তব্যান্ুরোধে একটী কথা জিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য হই- 
লাম--অপরাঁধ মার্জনা করিবেন। কুমারের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়! 
আমার নিকট আসিলেন, এই সকলের তাৎপর্ধ্য কি? খুলিয়৷ বলিলে 
পরম আপ্যায়িত হইব । 
আগ--মহাঁশয়, সে আর বিশেষ কোঁন রহস্য নহে । সন্ধ্যার প্রাকালেই 
বিপন্ন হইয়। সাগরোপকুলে উপস্থিত হইয়াছি । কিন্তু কৌথায় যাইব কাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ হইবে কিছুই স্থির করিতে ন৷ 
পারিয়া একেবারে মন্দিরে উস্থিত হইয়।৷ ভগবান সোমনাথের পাদপদ্ম দর্শনে 
কৃতার্থ হইলাম। বিপদের ভার ষেন কিছু লাঘব হইল। তখন সন্ধ্যারতি 
হইতেছিল, ভক্তি ভাবে তাহাই প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। আরত্যবসনে 
জনৈক মহর্ধিকে-শুনিলাম তিনিই নাকি মন্দিরাধ্যক্ষ__জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি কহিলেন, “আমি কুমারের ঠিকাঁন। জানি বটে,কিন্ত আজ কাল অজ্ঞাত 
কুলশীলের নিকট রহস্যভেদ গুরুর নিষেধ” ! কিন্ত আমি অতি দীন ভাবে 
পুনঃ পুনঃ উপাস্থৃত বিপদ রাশি বিজ্ঞাপন করিলে পর আর স্থির থাঁকিতে 
পাঁরিলেন না। ক্ষণকাল মৌন ভাবে কর্তব্যাবধারণ করিয়া কহিলেন, _ 
« ভৈরবানন্দ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেই কুমারের দেখা পাইবেন” 
আর এই মন্দিরের উদ্দেশ বলিয়া পুর্ব গীতাদ্ধটা বলিয়া সাক্ষাৎ প্রার্থনার 
"সনক্ধত শিখাইয়া দিলেন। তদন্ুসারেই ভগবাঁনের চরণ দর্শনাভিলাষী 
হইয়া আসিয়াছি। ্ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


ভৈরবানন্দ বুঝিলেন সে ভবানন্দ কারণ সে ব্যতীত আর কাহারে! 
সে কথা বলিতে সাহস হইত না! তিনি কহিলেন, ভবদীয় সরলতা ও সত 
নিষ্ঠাঁয় সুখী হইলাম । ভগবান্‌ আপনার প্রতি প্রসন্ন হউন্‌। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা 
করুন্ঃ এই দণ্ডেই কুমারকে ভবদীয় সকাশে ডাকিয়া দিতেছি । 

আগ-_ভগবন, ধৃষ্টতা মার্ধীনা। করিবেন, আমার তত সাপেক্ষ সহিবে 
না। আপনি এই পন্জ খানা! তীহাকে দিয়া বলিবেন, পত্রবাহক এখনই 
তাহার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। আরে] বলিবেন, আমি কোনও মুমূর্ষু 
মহিলাকে নিঃসাহাক্না অবস্থায় প্রায় একাকী রাখিয়া আসিয়াছি, কাঁজেই 
তাহার আগমনাপেক্ষী হইয়। থাকিতে পারিলাম না। আমার অনুপস্থিতি 
বিপন্নীর পক্ষে মঙ্গল জনক নহে, কুমারের কাল বিলম্বেও কার্য ধ্বংশের 
সম্ভাবনা । পত্রেই সবিস্তার লিখিত হইল সাক্ষাতের স্থান ও যথা স্থলে 
উল্লিখিত আছে । 

বল] বাহুল্য যে আগন্তক স্বার্থান্ধ প্রতি হিংসা! তৎপর স্বয়ং বুর্দিরাজ বল- 
দেবরাও। 

আগন্তক উভৈরপানন্দ ঠাকুরকে অভিবাদন করিয়া ত্রস্ত ভাবে প্রস্থান 
করিলেন। পরোপ হারই ধাহার জীবনের মহাত্রত, সরলত। ও সত্যনিষ্ঠাই 
ধাহার পবিত্র হৃদয় নন্দ, নির্মল প্রেম ও প্রীতিই যে ধর্ম জীবনের প্রক্কাতি 
বাঞ্ছিত, স্বার্থ জড়িত কপট বিপদের স্ত্রেও সে প্র(ণ আকুল হইল ; বিশেষতঃ 
লক্ীন্বরূপিণী অবল। রমণীর বিপদ সংবাদে ঠাকুরের মন ততোধিক কাদিয়া 
উঠিল। তাদৃশ ব্যাকুলতা৷ সহ্েও ভৈরবানন্দ যেন আপন কর্তব্য মধ্যে 
ভাবান্তর অনুভব করিতে লাগিলেন। অপরিচিত পুরুষ কণ্ঠে “গ্লেচ্ছ নিবহ 
নিধনে কলয় সিকর বালং" ইত্যাদি সঙ্গীতার্ধীকর্ণনাবধি তাহার মনে যে 
অশুভাশঙ্কা উন্মেষিত। হইয়াছিল, কোন প্রকারেই ফেদ তাহার অপচয় 
হইতেছে না; বরং ষতই স্থির ও গম্ভীর ভাবে বিবেকের অন্থগামী হইতে 
চলিলেন, ততই যেন সে সন্দেহ নব নব ভাবে বিকাশ পাইয়া! শত বিভী- 
ধিক দেখাইতে লাগিল। ভৈরবানন্দ বিবেকের প্রতিকূল সিদ্ধান্ত সত্বেও 
স্বভাবের নিম্নমান্ুদরণ করিলেন, পত্রহস্তে কুমারের উদ্দেশে গৃহাক্তিনুখে ' 
ছুটিলেন। পথ প্রান্তে নৈশ বিহারী বিহঙ্গগণের কাতরোক্তি শুনিলেন 

১২. 


'৯৩ মধুমালতী । 


পেচকের অশিব চিৎকারে “চমকিয়া! উঠিলেন। আকাশ হইতে একটা 
সমুজ্জল নক্ষত্র ছুটিয়া1! কাঁপিতে কীপিতে দেশান্তরে চলিয়৷ গেল, কিন্ত 
প্রকৃতির গতি কিছুতেই থামিল না। উভৈরবানন্দ ঠাকুর-_-“শিব-শঙ্কর-চরণে 
মন, ডুবে থাক অথু-ক্ষণ, ফুরাইবে মহ! বাঁত্রা, মোক্ষধাম পাবিরে” গাইতে 
গাইতে নিজ্জন প্রস্তর-পথে প্রস্থান করিলেক্ক,। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


১ 





পৃথিবীর আহ্িক গতির ন্যায় কালচক্রে ভাগ্যপরিবর্ভন প্রকৃতির নিত্য 
ধন্ম | আজ যাহার পয়ঃফেণ-নিভ স্থকোমল কুসুম শয্যা, কালি হয়ত 
তাহারই ভাগ্যে পথি প্রান্তে বুক্ষমূলে ছুর্বাদলে রাত্রি যাপন-_-আলোক 
নির্মিত সুরম্য হন্্ ঘোর গহন কানন !!.আজি যাহার হৃদয়স্তরে স্থখের 
তরঙ্গ ছুটিতেছে, ভাগ্যপরিবর্তনে সে সুখ শ্রোতেই বাঁড়বাঁনল জ্বলিয়! উঠিল, 
প্রাণ, মন, দগ্ধ হইয়া! ভস্মময় হইল--স্থুখের গৃহে সর্বনাশ আসিয়া রাঁজত্ব 
বিস্তার করিল, স্থখ-স্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল, আর পুনরুদ্িত হইল নাঁ। কাহারো 
কাহারে! বিশ্বাস, সে হেন পরিবর্তন স্রোত সর্ধখৈব প্রকৃতি গত, উহাতে 
মানুষের হাত নাই ! আমরা যুক্তকণ্ে সে কথা স্বীকার করিতে পারিব না। 
কমলদল-শোভ-ম্বচ্ছ সরোবরে খাল কাটিয়। সাগর জল মিশাইলে সে মিষ্ট 
শীতল অন্ুুরাশি লবনাক্ত ন1 হইব কেন? মরাঁল কেলীরত স্থখ সরোবরে 
কুমীরের আবাদ, না! হইবে কেন? কেউ যদ্দি মণিলোভে বহিমান রত্ব 
থণিতে ঝাঁপ দিয়া! ভন্মীভূত হয়, আপনারা কি বলিবেন, এও নিয়তি 
বাঞ্ছিত! আমর বলিব, না তাহ! নহে, এ কুহকিনী আশার মোহিনী 
মন্ত্র_অবথা প্রলোভনের পরিণাম, পাপ বুদ্ধির প্রারশ্চিন্ত !! এহেন 
কান পরিবর্তনে মানবের হাত সম্পূর্ণ। অদৃষ্ট বাদই পাপ প্রবাহের মূল, 
সন্বনাশের গোড়া । 
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আজি একাদশীর নিশি। মালতী সারাদিন জলবিন্দুও গ্রহণ করেন নাই, 
রাত্রিতেও করিবেন না। একে উপবাস আরে! গৃহ ঘারে ধর্শদ্বেষী যবন, 
মনে শাস্তি নাই। কপোল ভাবনায় কুঞ্চিত, নয়ন চঞ্চল, বদন মণ্ডল 
বিষ ও গম্ভীর। মালতীর আর শাস্ত্রের কথ। মুখে ফোটে না, টোলে 
আর শাস্ত্াধ্যাপনা হয় না। আজ কাল যবনকুল নির্মম লই হৃদয়ের জপমন্তর 
দেবধর্মের বেদশান্্র- স্থরীনির্বাণের মহাতন্ত্র। আচার্য্য সন্ধাকালেই গৃহ- 
ত্যাগ করেন, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্যন্ত কুমার মালতীকে রণকৌশল শিক্ষা 
দেন। মালতী, সোদর সমীপে সরল। বালিকার ন্যায় যবন বিনাশের 
কলকাটিটা বারে বারে ঘুরাইতে শিক্ষা করেন। কিন্ত আজ মালতীর সে 
প্রবন্ধ ভাল লাগিল না । তিনি কহিলেন,“কুমাঁর, আজ হিন্দুর পবিত্র একা- 
দশীর নিশিতে অপবিত্র প্রসঙ্গ ছাড়িয়া বিষয়ান্তরে আলোচনা করা যাউক। 

ভূপেন্্র-তবে কি শাস্ত্রালাপ ?- সে বিষয়ে ত আমার দখল বিস্তর !! 

মালতী--রহস্য করিতেছ কেন? আমি কি ভাই তাই বলিয়াছি ? 
আপাততঃ পক্ষ মধ্যেও শাস্ত্রের নাম করি নাই_-করিবও না । 

ভূপেন্ত্র-ছি ছি! তুমি রাগ করিলে £ আমি জানিতাম মালতী কখনও, 
রাগ করে না। 

মালতী--তোঁমার অনুমান সত্য, মালতী কখনও রাগ করে না, তবে 
কিনা অসার রহ্স্যও ভাল বাসি না। বলদেখিসে দিন সে আলেখ্য 
দেখিয়! কি বুঝিলে ?. 

ভূপেন্্র-_বুঝিলাম রাঁজমহিষী স্থধু বপবতী নহেন, সর্ব ণবতী, সুচতুর। 
ও বুদ্ধিমতী। চিত্রটা অতি পরিফার হইয়াছে ; কিন্ত সে সময়ের ভাব ভঙ্গি 
বিকাশ কিছুই আমার স্মরণ পড়িতেছে না) চিত্রটা দেখিয়া বোধ হইয়া 
ছিল, যেন উহ সম্পূর্ণ কল্পনা গ্রস্থত। 

মালতী--সে ত বাজে কথ।--আর কি বুঝিলে? 

ভূপেন্দ্র_তিনি বীরাঙ্গনা, স্থধীরা ও স্থু কৌশলী । 

মালতী--এওত সেই গুণেরই কাহিনী-প্রভ সন্ধে কি বুঝিলে? ₹ 

,ভূপেন্্র_মা ও মেয়েতে অণু-প্রাণীত্ব যথেষ্ট একের প্রতি অনোব মেভ 
ও ভক্তি অটল]। 
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_ মালতী-_বিরাহ সম্বন্ধে কি বুঝিলে ? 

ভূপেন্্র_বুন্দি রাজের সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধে উভয়েরই সম্পূর্ণ অমত, কেবল 
যবন যুদ্ধের অনুরোধে সে প্রসঙ্গ আজও চাপা রহিয়াছে, পাছে তিনি 
বিপক্ষতাচরণ করেন। 

মালতী--সে কথা ত আমিই বলিয়াছি, আর কিছু বুঝিলে ? 

ভূপেন্দ্র-দেখিলাম, প্রভা মকরন্দ-গন্ধে অন্ধ হইস্ক্ পলাশপুন্পে প্রাণ মন 
সমর্পণ করিতে উদ্যতা!। 
_ মালতী-সে দোষ পলাশেরই । বীণাঁপাণির মন ভুলাইয়া বসন্তের 
পূর্বক্ষণেই প্রক্ৃতি-ভূষণ স্বরূপ সে ফুটিয়। উঠে কেন? 

ভূপেন্ত্র- প্রকৃতির প্রেম ভোরে পলাশের প্রাণ বাঁধা । 

মালতী -তবে আর প্রক্কৃতি পুজিত1 শ্বেতবরণীর পাদ পদ্ম পূজায় ন। 
লাগিবে কেন? শ্রীপঞ্চমী দিনে ভক্তি চন্দন চর্চিত পদ্মপলাশের কত শোভা ! 

উভয়ের এইরূপ কথা বার্তী চলিতে ছিল, সহস1 আচার্য আসিয়া 
ডাকিলেন--মাঁলতি” ! ভূপেন্্র চমকিয়। উঠিলেন ;_ মালতী ভাবিলেন, না! 
জানি কি অনর্থ উপস্থিত, নতুবা একাদশীর নিশিতে মহামায়ার পুজা 
ছাঁড়িয়! ভগবান্‌ প্রত্যাগমন করিবেন কেন? তিনি ধীরে ধীরে পিতৃপদ 
বন্দন। করিয়া কহিলেন, “পিতঃ, অসময়ে মহামায়ার পাদ পদ্ম ত্যজিয়! 
এখানে কেন? সাধনার কুশল ত? আচার্ধ্য কহিলেন, “সাধনার মর্জল কি 
না, সে ভগবানই জানেন । ভূপেন্ত্র কোথ।' ? 

ভূপেন্ত্রও অমনি সত্তস্তভাবে গাত্রোথান করিয়া আচার্ষের সন্মুধীন হইলে 
গুরুদেব কহিলেন, “জনৈক ক্ষত্রিয় যুবক এই লিপি খানি প্রদান করিয়। 
কহিলেন, একটা মুসুয্ব রমণী তোমার দর্শনাভিলাধিণী,_-পত্র বাহক পথ- 
শ্রমে ক্লান্ত, কিন্ত ক্ষণ মাত্রও বিশ্রাম করিতে সম্মত হইলেন না। পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধে কহিলেন --“অবলাঁকে অনেকক্ষণ নিঃসহায়। ফেলিয়। আসিয়াছি, 
আমি চলিলাম, কুমারকে এখনই পত্র খানা দিবেন ; আরে! বলিবেন, তদীয় 
কাল বিলম্বে বিপন্নার প্রাণাত্যয়ের সম্ভাবনা” । পত্র পড়িয়া দেখ, বিপদের 

আশঙ্কা কি, আনি তাবৎ অপেক্ষা করিতেছি*__ব্লিয়। কুমারের হস্তে পত্র 

পরাস্্রী করিলেন । | 
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সে কথ! গুনিয়! ভূপেন্দ্রের আপা মস্তক শিহুরিয়! উঠিল বং সপব্যন্তে 
পত্রখানি গ্রহণ রী আগ্রহ সহকারে উহা! পাঠ করিতে লাগিলেন,-_ 

"বিহিত সম্মান পুরঃসর নিবেদন-মহাত্মন আমি ভবদীয় সকাঁশে 
পরিচিত নহি, ভবিষ্যতে যে কখনও পরিচিত হইব, সে আশাও নাই। 
অথব1 এ আত্ম প্রকাশের সময় নহে, তবে এ লিপি কেন? 

অদ্য সন্ধ্যাকালে স্্টারকূলে বিশাল শান্মলীতরুমূলে_ যেখানে অস্তঃ- 
পুরোদ্যানের উন্নত ধবল প্রাচীর সাগরমূল স্পর্শ করিয়াছে--দেখিলাম 
একটী বর্ষিয়পী রমণী ধূলী শয্যায় শয়িতা,_-পরিধানে মলিন বসন, 
গায়ে কোন অলঙ্কার নাই | মুখ শুক, ক অন্ফ.ট, মধ্যে মধ্যে কাতরোক্তি 
করিতেছিল। সে শুক্ষ প্রতিমায় রূপের আভা তখনও জ্বলিতেছিল। 
মুখমগ্ডলে সাহস ও অধ্যবপায়ের প্রতিভা তখনও অল্প অল্প ফুটিতেছিল, 
প্রকৃতি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ-_ দেখিলে সামান্যা বলিয়! প্রতীতি হয় না। আমাদের 
মধ্যে যে যে কথা হইয়াছিল, এখানে তাহারই উল্লেথ করিলাম ; বিপন্ন? 
রমণীর পরিচয় দিতে পারিলাম না, আশা করি মহাশয় সহজেই অনুভব 
করিতে পারিবেন ;- 

প্রশ্ন _সুভগে, আপনি কে? ঈদ্ৃশাবস্থায়ই বা কেন? 

উঃ-_মহাঁশয়,। আমাকে হূর্ভগে বলিক্া সম্বোধন করিলেই উপযুক্ত 
হইত। আমি বিদেশিনী কাঙালিনী, কর্মদোষে দৈব ছুর্বিপাকে পথের 
ভিখারিণী | 

প্রশ্ন_-কহম্বরে বোধ হইতেছে, আপনি সম্প্রতি ক্রপ্নী অথব! দীর্ঘকাল 
অভূক্তা ; যদ্দি সোদর জ্ঞানে মদাবাসে পদার্পণ করেন, যথাসাধ্য শুশ্রুষা 
করিয়। কৃতার্থ হই। 

উঃ--ভগবান আপনাকে কুশলী করুন্‌। নিংসহায়৷ *অবলার প্রতি 
এতাদৃশ সাধু ব্যবহারে' পরম আপ্যায়িত হইলাম। আপনার অন্থমান 
সত্য, এ হতভাগিনী একে পথশ্রমে ক্লান্তা, তাহে আবার অদ্য তিন দিন 
অহোরাত্র জরবিকার-_-অনাহার, চলিবার শক্তি নাই। যদি অন্ুগ্রহ 
করিয়া আশ্বাস প্রদান করিলেন, তবে এপাপ জীবনের সমাধির পর্বে 
'এঝটি কার্ধা কবিলে বিশেষ উপকৃত হই-- 


1৯৪ মধুমালতী । 


আমি_আগানি নিঃশঙ্কচিত্তে মনের কথা খুলিয়া! বলুন, সাধ্যায়ন্ত 
হইলে এ মুহুর্তেই উহ সম্পাদিত হইবে। প্রাণাত্যয়ে ও কার্য্যোদ্ধারে 
কুষ্ঠিত হইব ন|। 

রমণী--আপনার সৌজন্যতায় সুখিনী হইলাম, আপনি বোধ হয় 
গুজরাটবাসী ? রী 

আমি-_-আপাঁততঃ বটে, ববন বিদ্বেষী বলিস তগবান্‌ সোমনাঁথের 
চরণ দর্শনাকাজ্ী। র 

সে কথায় রমণীর মুখে ভাবাস্তর পরিলক্ষিত হইল । উষাঁর অন্ফ,ট 
হাসিটী যেন সহসা একখণ্ড জল ছাঁয়ায় মলিন হইয়া! গেল। ক্ষণকাল 
পরে নৈরাশ্য ব্যঞ্জক একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন,_-ও-আপনি 
বিদেশী,-তবে আর কার্য্যমিদ্ধ হইল না! রত্োদ্ধার অসম্ভব! ! 

আমি-রত্ব কে? সেকিসের রহ্ব? 

রমণী- বত্ব-কুমার ভূপেন্্র! বত্ব এই জন্য- তিনি বীরোত্তম ক্ষত্রিয়- 
কুল গর্ব ! 

আমি-বুঝিলাম তিনি মহাবীর কষত্িয়_ নাম ভূপেন্ত্র! কিন্তু গুজ- 
বাটে কোথায় অবস্থান করেন ? 

রমণী-তত কথা আমি জানি না, আর বলিবারও সাধ্য নাই, তবে 
শুনিয়াছি, তিনি রাজকুলগুকু আচার্য ভৈরবানন্দের শিষ্য, তাহার 
বাটাতেই অবস্থান করেন । 

শুনিয়। একটুকু ভরসা হইল। আমি নী আশ্বাস বাক্যে কহিলাঁম, 
“শৈলেশ্বরের আশীর্বাদে বোধ হয় এ রত্বের অনুসন্ধান করিয়া দিতে 
পারিব, কিন্ত এ অবস্থায় আপনাকে একাঁকিনী রাখিয়া! যাইতে পারিব 
না| অন্রগ্রহ করিলে, মদীয় আবাসে রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে এখনি 
কুমীরের অনুসন্ধানে যাইতেছি ”। 

রমণী--মহাঁশয়, ভবানীর ইচ্ছ। নয় যে এ পাপিয়সী রোগে, শোকে, 
ক্ুৎপিপাঁসায় ওষ্ঠাগতপ্রাণা হইলেও সাধুর গৃহে তিলেকের জন্যও শাস্তি 
লাগত করে, কাজেই ভবদীয় অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম ন1;- তবে 
বলিতে পারি যে কার্য্যোদ্ধার হইলে এজীবনে উপকার বিস্ৃত হইব ন।। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


রি 

রমণী কিছুতেই স্বীকার করিলেন না, কাজেই অমনি )নামি ভবদীয় 
উদ্দেশে ছুটিলাম। আচার্য্ের নাম শুনাছিল, তাই সাহস করিয়া! সর্বাগ্রে 
ভগবানের মন্দিরে উপস্থিত হুইয়া! তত্রত্য অধ্যক্ষের নিকট জানিলাম; 
সত্য সত্যই মহাশয় আচার্যের শিষ্য, তদীর গৃহেই অবস্থান করেন। 
এ অবস্থায় সাক্ষাতের সম্ভাবনার অভাব ও সময় সাপেক্ষ ভাবিয়া এত 
বিস্তারিত লিপি পাঠাইস্্ে বাধ্য হইয়াছি। দ্বিতীয় কারণ পাছে অপরি- 
চিতের কথায় আপনার বিশ্বাস না হয়!! এখনও যেবিশ্বাস হইবে, 
সে আশাও কম, তবে ইহ সংসারে ক্ষত্রকুল সত্যবাদী,_সেই কুল- 
গৌরবের ছায়ান্ুসরণ করিয়াই তরসা হইতেছে ;১--আমিও যবনদ্ধেধী 
ক্ষত্রিয় যুবক। 

পীড়িতার মঙ্গলাকাজ্জী হইলে পত্রপাঠ মাত্র উদ্দেশ্য স্থানে রমণীর 
অনুসন্ধান করিবেন, বিলম্বে জীবন সংশয়” !! 

পত্রপাঠ করিয়। কুমার একেবারে কিংকর্তব্য বিমুখ হইলেন। অখিল 
আকাশ যেন তীহার মস্তকোপরি ঘুরিতে লাগিল-_নয়ন দৃষ্টিহীন হইল। 
সমস্তই যেন তাহার নিকট জাগ্রত স্বপ্নময় ভৌতিক মায়! বলিয়া অনুভূত 
হইতেছিল। মুখে আর কথাটী ফুটিল না| মালতী স্বভাবকোমল!, 
সরল। বালিকা, সে মনে ভাবিল এ আবার কোন্‌ জহরীর কথা? ভৈরবা- 
নন্দ ঠাকুর সংসারাভিজ্ঞ, তাহার মনে পূর্বাবধিই একটুকু সংশয় সমীর 
ভুলিতেছিল, এখনও যেন সে প্রবাহ শুন্তে মিলাইল না । তিনিও এগুপ্ত লিপির 
মন্্ভেদ করিতে পাধিলেন না । একবার ভাবিলেন, হতে পারে», এ 
কোনও নিরপেক্ষ গুণ পক্ষপাতী প্রেমোন্নাদিনীর ছুর্দমনীয় হৃদয়বেগের 
পবিভ্রা গতি, আবার অমনি মন্সে হইল-_না-না, এ রহস্যময় সংসারে 
কপটতাপূর্ণ বিষময় ছলনা! ! এই প্রকারে শত চিন্তা আঙিলঃ শত চিন্তা 
বিলয় পাইল, কিন্তু কিছুতেই স্থির সিদ্ধান্ত হইল না। অবশেষে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার, পত্রপাঠে কি বুঝিলে” ? 

কুমার-_এ যেন কোনও প্রতিদ্বন্দ্বী শক্রর ঘোর ষড়যন্ত্র বলিয়া বোধ 
হইতেছে, কিন্ত আমি তো কখনও কাহারো মন্দ করি নাই, ভবে আহ্র 
, নষ্টোদেশ্যে এহেন ফীদ কেন ? রিড 


৯৬ . মধুমালিতী । 


চব 

আচার্য্য আপাততঃ সরল চক্ষে সংসার ষত সরল বলিয়! প্রতীত হয়, 
কিন্ত ফলতঃ এই পরিদৃশামান জগৎ তত সরল নহে )--উহ! মানব বুদ্ধির 
অতীত-_বাহ্যিক অনুমান হইতে অনেক দূরে । 

মালতী-সে কি? পত্রখানি শুনিয়া আমি মনে করিয়াছিলাম, এ 
বুঝি কোনও দ্বিতীয়! প্রভার কথা! যদি তাই না হয়, তবে আর এ 
সময়ে বাহিরে যাওয়ার আবশ্যক নাই। আজ কান্ গুজরাটের বে ছুঃদময়, 
একে ভাঙ্গা তরী, তাহে আবার উত্তাল তরঙ্গমালী অকুল সাগরে কাগারী- 
বিহীন! হয়ত এ পাঁপ যবনেরই চক্রান্ত ! ! 

আচা্য-তবে কি দেশের কপাল একেবারেই পুড়িয়াছে? ঘরের 
পোষা ইদদ,রেই কি বাঁধ কাঁটিতে শিখিয়াছে? কোনও অকৃতী কুলকলঙ্ক 
ক্ষত্রিয় যুবক কি পাপ যবঙ্গের দূতত্ব স্বীকার করিয়াছে ? 

কুমার-_ গুরুদেব, অমঙ্গল আর ডাকিয়া আনিতে হয় না, সে আপনিই 
আসে। কিন্ত সত্য সত্যই ষদি কোনও বিপন্নারমণী আশ্রয়াভিলাষিনী 
হইয়া থাকেন, তবে কল্পিতাশঙ্কায় কর্তব্য স্বলিত হইতে হইল। কোন 
বিষয়েই শক্রকে পৃষ্ঠ দেখাইতে নাই। সংসারে খল প্রকৃতির লোক 
ঘতই অসদভিপ্রায়ে আহ্বান করুন না কেন, সরলভাবে ভগবানের আদেশ 
জ্ঞানে সাধুর স্তায় তখনি সেখানে উপস্থিত হইলে আহবানকারী অমনি 
ক্বীয় পাপ কল্পনা স্মরণ করিয়া সাতিশয় লজ্জিত হইবে। খন ক্ষত্রিয়কুলে 
জন্মাইয়াছি, প্রত্যক্ষেই হউক্‌-আর পরোক্ষেই হউক্‌, পদে পদেই মহা 
বিপদকে আলিঙ্কন করিতে হইবে-অতএব সত্যান্সন্ধান করাই শ্রেয়ঃ__» 
বলিয়৷ গুরূদেবের অনুমতি চাহিলেন । 

গুরু- পৌকুষাভিমানী সন্তানকে ছূর্ধার সমরে পাঠাইতেও কুষ্টিত 
হয়না । নিঃসহাঁয়া বিপন্নারমণীর আশ্রয়দাঁনে কল্িত বিপদের আশঙ্কায় 
কেমন করিয়! কর্তব্য পরাজ্জুখ হইতে বলিব? মহামায়ার উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়া অগ্রসর হও, ম। সর্বমঙ্গল! অবশ্যই সন্তানের মঙ্গল করিবেন। 

গুরুর উপদেশে ভূপেন্ত্র গমনোন্ুখ হইলে মালতী কহিল, “ওকি, 
এক ছুটে কোথা যাইতেছ ”*? ভূপেন্দ্রের চমক ভাঙ্গিল। গুরুদেব কহি- 
লেন-“উত্তরীর গ্রহ্দ কর” । মালতী ত্রস্তহন্তে কক্ষাত্যন্তর হইস্তে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৯৭- 


দৌঁছুট ও তদীয় অসি আনিয়! কহিলেন, ?রাত্রিকাঁলে ঃস্ধল পথের 
বাহির হইতে নাই” বলিয়া দৌঁডুট ও অসি কুমারের হস্তে প্রদান করিলেন, 
আর কাণে কাণে বলিয়। দিলেন, “রমণীকে এখনই সঙ্গে করিয়া লইয় 
আসিও, আমি তাঁহার সেবা! করিতে পাইলে সুখিনী হইব" 

মালতি ! সংসারে তোমার স্তাঁয় ভবিষ্যৎদর্শী পরকামাকাঙ্ধী ও স্ুবিনমী 
আর কটী আছে? কুমার সাঁগরকুলোদ্দেশে এবং গুরুদেব মহামায়ার 
মন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! 





সেই নিশাকালে--সেই বিশালপুরে মালতী একাঁকিনী রহিলেন। 
একা থাকাই তাহার অদৃষ্ট লিপি, এতকাল একাই থাকিতেন, কিন্ত কুমারের 
আগমনাবধি তিনি আর একা থাকেন না। কুমার চলিয়া! গেলেন, তাই 
আজি বহুবিধ অশিব চিস্তা আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। এত সাধের 
শাস্ত্রান্থশীলনেও আজ মনঃ সংযোগ হইল না, নিয়ত বন্ধনমুক্ত। তরশীর স্তায় 
পাঁকচক্রে ঘুরিতে লাগিলেন। নৈশ সমীরণ ফুর্‌ ফুর্‌ করিয়া বাঁহয়! চিন্তা- 
সাগরে অনুচ্চ লহরী থখেলিতে লাগিল। একটা একটা করিয়া পিয়া 
দেখিলেন, সে লহরী অনস্ত। প্রথম লহরী-_-এ রমণী কে-কুমারের 
দর্শনাভিলাষী কেন ? রত্ব কুমার ভূপেন্দ্র ! দ্বিতীয় লহরী--যবনদ্ধেনী ক্ষত্রিয়- 
যুবক, বিপঙ্কার রক্ষণে মুক্তহস্ত--এ যুবক কে? তৃতীয় লহরী--না, এ সকল 
্বপ্রমূলক ঘোর যড়যন্ত্র! পামরের প্রতারণা? ছুঁর্থ লুহরী_-অথব! কি 
সমরাঙ্গনে জাজ্জল্যোন্থুখ প্রবল শিখাকে পুর্বাহেই ছলক্রমে নির্বাণের 
চেষ্টা? পঞ্চম লহরী--তবে কি এ.কপ পিপাস্থ প্রতিযোগী প্রেমিকের 
প্রতিহিংসার স্থৃতীক্ষ শরসন্ধান? বাধ বিমুক্ত অনন্ত প্রবাহ অনন্ত দিকে 
ছুটিল, কিছুই স্থির হইল না। আবার বিরক্তিভাবে এক খানা গীত 
গ্ষোবিন্দ খুলিলেন, মহসী এক স্থানে খদখিলেন ; 

১৩ 


স্ছ 
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-তবকর কয়লবরে নখ সম্ভৃত শৃঙ্ঘং ৷ 
দলিত হিরণ্য কশিপু তন ভূঙ্গং। 
কেশব ধৃতি নর হরিরূপ, জয় জগদীশ হরে ॥ 
ক্ষত্রিয় রুধির ময়ে জগদপগত পাঁপং। 
্নপয়সি পয়সি শমিত ভব তাঁপং। 
কেশব ধৃত ভৃগু-পতিরূপ, জয় জগদীশ হরে”॥ 
পড়িতে পড়িতে মালতীর চক্ষে জল আসিল। তিনি করযোড়ে উর্দ 
পানে কহিলেন, “হে ত্রিলোকেশ্বরঃ যে তুমি নৃসিংহরূপে দৈতোশ্বর হিরণ্য 
কশিপুকে নিধন করিয়া জীব জগতে মহাঁভক্তির প্রতীষ্ঠা করিয়াছ, কুরু- 
ক্ষেত্র সমরে ক্ষত্রিয় শোণিতে তর্পণ করিয়া সংসার সন্তাপের শাস্তিসাঁধন 
করিয়াছ, আজ কি ভক্তের বাহুবলরূপে পাপ যবন শোণিতে তর্পণ করিয়া 
হিন্দুর দেবধন্্শ রক্ষা ও ধরণীকে এ পাপছায়াস্পর্শ হইতে মুক্ত কৰিবে না? 
অবশ্যই করিবে, হে দেব, অবশ্যই তোমার বিপত্ভি-ভঞ্জন মধুসদন নামের 
জয় জয় করা হুইবে”। এই বলিয়া মালতী আবারও মহেশ্বরের উদ্দেশ্যে 
ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া বিরলে বসিয়! ছুই বিন্দু অশ্রজল মোচন করিলেন ! ! 
আচাধ্য মহামাঁয়ার মন্দিরে ধাইতেছিলেন, সহসা কাহারো পদশব্দ 
শুনিতে পাইলেন। কেহ যেন অশাধাররাশি ভেদ করিয়! উর্ধশ্বাসে অগ্রে 
অগ্রে ছুটিতেছে। ছুদ্দিনের সময়, বৃক্ষপত্র পতন শব্দেও হৃদয় চমকিয়। 
উঠে,-তাই ঠাকুরের মনেও সন্দেহ জন্মিল। তিনি সঙ্কেতহুচক প্রশ্ন 
করিলেন, অগ্রযায়ী ও সন্কেতান্ুযায়ী উত্তর করিলেন। প্ররশ্নকর্তী কণ্ঠস্বরেই 
বুঝিলেন--পথিক ভবানন্দ ঠাকুর । পথিকও চিনিলেন প্পরশ্নকর্ত] ভৈরবা- 
নন্দ ঠাকুর । 
কৃষ্ণ একাদশীর নিঞ্জি-আকাশে ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘ। একবার বিদ্যুতা- 
লোকে ভৈরবানন্দ দেখিলেন, সম্মুখে ভবানন্দ দীড়াইয়া_ভবানন্দও 
বুঝিলেন তৈরবানন্দ তাহারই দিকে আসিতেছেন। তখন “ভাই ভাই 
আজ, বাধরে হৃদয়, রক্ষিতে ধর্শ যতনে” গাইতে গাইতে উভয়েই মহানন্দে 
আলিঙ্লুন করিলেন। আলিঙ্গন করিতে করিতে উভয়েই কাদিলেন। চক্ষু 
মুছিতে ২ আবার চলিত্তে, লাগিলেন, চলিতে চলিতে উভয়ের কথা চলিল, 
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তৈরবা _ঠাকুর, এ সময়ে কোথায় যাইতেছেন ? সোমন/থের মঙ্গল ত? 

ভবা-_মহামায়ার মন্দিরেই চলিয়াছি, শৈলেশ্বরের সর্বান্ন কুশল, 
ভরখদীয় মহাসাধনার মঙ্গল ত? 

উভৈরব- মঙ্গল কি অমঙ্গল মহামাযাই জানেন, আজ নি তন্ত্র যেন 
ছিন্ন ভিন্ন-- 

ভবা--ইতিপূর্বে কুমারের উদ্দেশ্যে কেউ চরণদর্শনাকাত্থী হইয়াছিল? 

ভৈরবা-_আসিয়াছিল-_বলিয়া! আন্তুপৃর্ব্বিক সমন্ত কথা খুলিয়া বলিলেন, 
কারণ কোনও বিয়য়ে কিছু জিজ্ঞান্থ হওয়া তাহারই নিষেধ । 

ভবা-_পত্রবাহক আমাকেও ঠিক্‌ এই বলিয়াছিল, তাই রহস্য ভেদ 
করিয়াছি । 

ভৈরব- তোমার কর্তব্য পালন করিয়াছ, কিন্তু আমার মন বড় উদ্বিপ্ব 
হইতেছে, বোধ হয় এ যেন কোনও অনস্ত মায়াময় কুহক! প্রতারণাও 
প্রতিহিংসা মূলক ব্যাধের বাগুর! বিস্তার! ! নিয়তই কুমারের অশুভা- 
শঙ্কা বাড়িতেছে ! 

ভবা --গুরুজনের চক্ষে সংসারাভিজ্ঞত। ও স্নেহ প্রবণতাবশতঃ বর্তমান ও 
ভবিষৎ উভয়ই সমান। সংসারে দিগ্পাঁল বৈরী হইলেও যাহার অটল 
হৃদয় শিহরে না, আজ তীহাঁর বিচলিত হইবার কারণ অবশ্যই অত্যন্ত গুঢ়। 
বিন! বাতাসে মহাসাগরে তরঙ্গ কি সম্ভবে ? 

ভৈরব-ভগবান্‌ করুন্‌-মিছার আতঙ্ক যেন আকাশকুন্ুমরূপে পরিণত 
হয়! কিন্তুবিপন্ের রক্ষণ চট্ট মায়ের আদেশবাণি, জীবনের মহাত্রত ! 
কুমার স্বয়ং যাহার সাহায্যে ব্রতী, সে কার্ধযে আমাদের হস্তক্ষেপ নিশ্রয়ো- 
জন বটে, তবু সমন্ন ও অবস্থা ভেদে গুজরাটের বর্তমান মেঘাবৃত অদৃষ্টা- 
কাশ ম্মরণ করিয়। সাবধান হইতে হয়। ৪ 

ভবা--ভবদীয় কর্তব্যে সামান্যের অভিমত সাপেক্ষ কি? 

উভয়ে এইরূপ কথা প্রসন্ধে মন্দির দ্বারে পৌছিলেন। আচার্য কবাট 
'উন্ুক্ত করিলেন। উভয়ে সাষ্ঠাঙ্গ প্রণিপাতপুর্বক কুমারের কল্যাণকামন। 
করির। ভক্তিভরে মহামায়ার চরণারবিন্দে পুস্রাঞ্জলী অর্পণ করিন্দেন। 
একটা প্রকল্প কুম্থম মায়ের চরণ হইতে ঈখৎ স্থলিষ্ু হইয়া পড়িল। অমনি 
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আচার্য্য অশ্রুর্ণলোচনে কাতরবচনে ভিক্ষা মাগিলেন, মা জগদঘ্ে, 
বুঝিয়াছি, অচিন্ত্য বিপদাশস্কা অদৃষ্ট লিপি ! ছুর্গে ছুর্গতিনাশিনি “ম1 তারিণি, 
দেখিও, প্রলয় সাগরে ভাঙ্গ। তরণীর একমাত্র কাগুারী--ধর্্ম রক্ষার অনন। 
সম্বল--যেন অকূলে ভাসিয়। না যায়! মাতঃ চতুর্ভজে, এই আমি চলিলাম, 
চির সেবকের যেন ধর্ম নষ্ট ন। হয়!!* 
উভয়ে আবার প্রণাম করিলেন, আচাধ্য পুনরায় মন্দিরের ঘ্বাররুদ্ধ 

করিলেন-সে বিরল আধার পথে চপলালোক সহায় করিয়! সাগরাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। যাইতে যাইতে উভয়ে গাইতে লাগিলেন £-- 

“মৃছ নলিনীদল শীতল শয়নে। 

হরি মবলোকয় সফলয় নয়নে ” ॥ 
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কাহারো কাহারো স্বভাব গুরুগঞ্জনা ও লোকলাঞ্ছনা ভয়ে মিথ্যা 
পৌরুষ-বাক্যে সত্য গোপন করিতে প্রয়াস পায়। সেব্যক্তি আম্মগোপনে 
যতই কেন অভ্যস্ত ন! হউক, পুনঃ পুনঃ অলীক বাদে জিহ্বাকে যতই কেন 
কলুষিত না৷ করুক্‌, সত্য কিছুতেই লুক্বাইত থাকিবে না। আপনিই প্রকাশ 
হুইয়া পড়ে। ইচ্ছা হয় ছুরবগ্রাহ তুঙ্গ শৈল-শিখরের অন্ধকারতম প্রদেশে 
সে সত্যকে দৃঢ় প্রোথিত করিয়া রাখ, অথব। ঘোর আবর্তময় আবীল 
সমুদ্রের গভীরগর্ভে অদৃশ্য অভেদ্য প্রস্তর স্তরের অন্তরতম প্রদেশে 
সে সত্যকে বিলর্জন দাও, হয়ত হ্র্য্যদেব সে রাজ্যে সিংহাসন পাতিলে 
একটা রশ্মিবিন্দু ও লোক সমাজে প্রকাশ্পাইবে না, কিন্তু সত্যের সে তীব্র 
জ্যোতি, উধারাণীর উজ্জল তারকাটার ন্যায় স্বতঃই দীপ্তি পাইতে থাকে। 
সে আলোকগতি কিছুতেই নিরুদ্ধ হয় না। আজ লোক সমাজ দলবদ্ধ 
হইঞ্তা যে সত্যকে গোপন করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু কি আশ্র্য্য, ছু দিনে 
হউক্‌, দশ দিনেই হউ7, সে সত্য আবার সে দলের মুখেই অজ্ঞাতত্াবে 
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প্রকাশ পাইয়া পড়ে। সাধুর নুগ্রশস্ত হদয়ে যেমন স্বর্গের, জ্যোতিঃ শত 
সহম্র যোজন অন্তর হইতেও আপনিই সরল ধারে বিস্তারিত হয়, সেইব্ধপ 
নিখিল ধরাতলে নিরালোকেও সত্যের জ্যোতিঃ শ্বতঃই প্রভাসিত হয় ! 
দূর্বল ক্ষীণমতি ত্রমাত্মক মানব কেন যে তবে সেই প্রবল পরাক্রান্ত সত্যের 
মহিমাঁকে মিথ্যার পদমূলে বলি দ্বিতে উদ্যত-.সে রহস্য কে বুঝিবে__ 
কেমনে বুঝাইব? | 
গুজরাটাধিপতি এত কাঁল আত্মগোপন করিয়া মিথ্যা যুদ্ধ ঘোঁষপাঁর 
ভাণ করিতে ছিলেন, কিন্ত সত্যের চোল আর মৃক রহিল না, চিবুক-দয়ের 
ঈষদ্‌ কম্পনে ও মানসিক প্রলাপ বিকারের মন্দ সঞ্চলনে সে ঢোল বাজিয়া 
উঠিল। নিঃশ্বাস বায়ুসহকারে ও গুপ্ত সমালোচনার অক্ষ,ট নিঃস্বনে সে 
সত্য গুজরাট প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িল। একে একে সকলেই জানিল, 
মহারাজ এযুদ্ধে প্রস্তত নহেন। একদিন ভীম সিংহ কমলাবতীকে বলিয়া 
ছিলেন, “সোমনাথ যদি ষথার্থ ই জাগ্রত দেবতা হন, যদি তাহার প্ররুত 
মাহাত্ম্যই থাকিরা থাকে, তবে তিনি শ্বতঃই রক্ষিত-কি সাধ্য পাপ যবন 
তাহার ছায়। ম্পর্শ করে? ছুর্বল মানবের সে চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র । মানব- 
ধর্মরক্ষ। ভগবানের হাত--কিস্ত কে বলে যে তগবানের বিপছুদ্ধারে মন্ুষ্যের 
হাত আছে”? কমলাবতীর শত চেষ্টায় ও একথা গোঁপন হিল না। 
পর্য্যায় ক্রমে অন্তঃপুর হইতে বহির্বাটীতে, তথ। হইতে প্রমোদবনে__সেখান 
হইতে সেন! নিবাসে প্রবেশ করিয়া অবশেষে যবন শিবিরে মহা হাসির 
তরঙ্গে ভাসিয়া গেল। কিন্তু কুলগুরু ভৈরবাঁচার্য্যের শুভাশীর্্বাদে কুমারের 
আন্তরিক যত্ব ও শিক্ষা কৌশলে এবং বীর হৃদয় রাজমহিষীর রণোত্বেজনাময়্ 
জলস্ত উৎসাহ বাক্যে ধর্মভীরু যুদ্ধযাত্রীগণ ভগ্নোৎসাহ হইলেন না। সক- 
লেই বরং রণোন্সত্ব-সকলেই ধর্মের পদমূলে বিকাইতে প্রস্তত। মন্দিরের 
সেবক শিষ্যগণ গুরুর শিক্ষান্থসারে সমকণ্ঠে গাইলেন,_-“ভাই ভাই আজ 
বাধরে হৃদয় রক্ষিতে ধর্ম যতনে”। মালতীর টোলেও গুরু শিষ্যে অনুচ্চ 
পঞ্চমে তুলিলেন--“দেহিমে পদ মুদ্রার” । সে মহাসঙ্গীতের ঢেউ যবন 
শিবির আঘাত করিল, তাহারা বুবিল, গুজরাট নিশ্রাণ নহে, এখনও.সে 
, হৃদয়ে নর শোনিত প্রবাহিত। আধ্য-গৌরব জাগ্রত দেহে দেভে ক্ষত্রবীর্ষ্য 
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অন্ুপ্রাণিত। .যোগধ্যানরত শীর্ণকায় ব্রাহ্ণকরে ও শাণিত অসি স্থশো- 
ভিত। যবনের স্ুখস্বপ্র ভাঙগিল, বিদ্পের হাঁসি গশুকাইল--বিলাসের আসন 
টলিল। তখন যবন জানিতে পারিল, এ বাল্যলীল! নহে ; বিক্রম কেশরীর 
মুখের গ্রাস কাঁড়িতে হইবে, আর নিশ্চিন্তে ঘুমাইলে চলিবে ন! ! 

মহারাজ পীড়িত, কিন্তু পীড়া সাংঘাতিক নহে, রাজ রারার 
ব্যারাম অল্পেই অধিক। স্্চনা মাত্রেই হৃদকম্প। দণ্ডে দণ্ডে বৈদ্যকুল 
তিলকের কটু, তিক্ত, কষায় প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় ওষধির ব্যবস্থা । 
দাঁস দাসীগণ অন্পান সংগ্রহে ব্যন্ত, কমলাবতী স্বহস্তে ওষধ সেবন করাইতে 
একান্ত ততৎপর। রোগ সাংঘাতিক না হইলেও পতিব্রত। রমণীর পক্ষে 
স্বামীর অঙ্গে কাটার অণচর লাগিলেও শেল যাতন। বৎ অনুভূত হয়। একে 
রোগ চিস্ত| ও দিব! রাত্রি জাগিয়া শুশ্রষা, আবার পাপ যখন দ্বারদেশে 
উপস্থিত, কুস্থম-গ্রতিম! কমলাবতীর প্রাণ ওষ্টাগত, বিষাঁদে মলিন, ঘোর 
আবর্ভ মাঝে পড়িয়া দিন দ্রিনই নিশ্প্রভ | কালক্রমে সতীর দেবারাধনায় ও 
ধর্টের প্রসাদে মহারাজ অপেক্ষারুত সুস্থ হইলেন । রাজ শান্তিতে রাঁজ- 
মহিষী দ্বিগুণ শাস্তিময়ী, যেন ঝটিক1 পীড়িত ছুর্ধল দেহে অভিনব আশ! 
ও উৎসাহের অভ্যুদয় হইয়াছে । হিমানী মণ্ডিত কুস্থম কানন যেন নূতন 
শোভা ধারণ করিয়াছে ! 

একদা ভীমসিংহ কমলাবতীর কোমল অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়! অর্ধ শয়িতভাবে 
অবস্থিত। কমলাবতী চম্পকাুলী ময় সুন্দর হস্তখান! ম্বামীর সর্বাঁত 
পরিচালন! করিতে ছিলেন । রই তরুণীর «সই তরলম্পর্শে সে ছুর্বল দেহেও 
যেন স্বর্গ স্থখ অন্গভব করিতে ছিলেন। মধ্যে মধ্যে ছু একটা কথাও 
চলিতে ছিল। মহারাজের ইচ্ছা, মন খুলিয়া ছটো প্রেমালাপ করেন, 
কিন্ত কি ছুর্ভাগ্য, কমলাবতীর তাহ! ভাল লাগিল না। সেকথার শক্তিতে 
পাছে আবার অস্থথ বাড়িয়া উঠে। পাঠকগণ হয়ত বৃদ্ধের তাদৃশ রসাভাসে 
হাঁসিবেন, যুবতী পাঠিকাগণ হয়ত অসন্তুষ্ট হইবেন, তাহারা বলিবেন, ছি! 
কমল বড় নির্বোধ! এ কাচা বয়সে বুড়ে। স্বামীর হাতে পড়িয়া ছুটে! 
কঞ্।ার কথায় ও যে স্ুখিনী হইবে, তাহাও নয় ! জ। ম'ল যা, কি হাব মেয়ে! 
কিন্ত হৃদয়ের আত ঠকবার খুলিম। গেলে আর বাঁধিয়া রাখা যায়দ্না। 
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কমলার অনিচ্ছা সত্বেও ভীমসিংহ কহিলেন, কমলে, ক্ষান্ত হও, এখনও 
সময় আছে, তীর্থযাত্র! স্থলে কোনও বিরল প্রদেশে অবস্থান করি, তোমার 
ও প্রেমমাখা মুখখানি হেরিয়। ভবিষ্য মহাযাত্রাও ভুলিয়! যাই, প্রাণেশ্বরি, 
এ বুদ্ধ বয়সে হুবৃত্ত পামরদের সঙ্গে যুদ্ধ করা কি সম্ভবে? 

কমলা--হৃদয়েশ, চরণাত্রিতা চিরদাসীকে ঈদৃশী বিলাস বাসনার 
প্রলোভন দেখাইয়া দেবত্রতে পরান্ু্থী করিতে প্রয়াস পাছইতেছেন কেন ? 
স্বামী স্ত্রীর শিক্ষা ও দীক্ষাপ্ডরু,_ সংসারে সর্বপূৃজ্য ও একমাত্র উপাস্া, 
ধর্মব্রতে মৃখ্য সাধন, তীর্ঘযাত্রীর মহাঁগতি। পতির নিদেশ ব্যতীত কোন 
কার্য্েই শাস্ত্রতঃ ধর্মতঃ স্ত্রীর অধিকার নাই। বড় সাধ ছিল, যবন সমরে 
পতির অন্ুুগমন করিয়া জীবনের শেষব্রত উদ্যাপন করিব, ভগবন্‌, সত্যই 
কি তবে দাসীর সে সাধ পুরিবে না? 

ভীম-প্রিয়ম্বদে, এমন নিষ্ঠর পাঁমর কে-এ হেন আলোক সামান্য 
স্থখের তরণী সাগরে ভাসাইতে কার সাধ? যে সুন্দর বাসস্তি কুস্থম 
স্থনির্মল সান্ধ্য সমীরণের কোমল নিশ্বাসে ও মলিনা হয়, কেমন করিয়া 
সে স্যমা জলন্ত সমরানলে নিক্ষেপ করিব? আমি জানি, ছায়া কখনও 
দেহ ছাঁড়া৷ হয় না, তাইস্থির করিয়াছি, এ বৃদ্ধ বয়সে যবনের সঙ্গে যুদ্ধ 
সম্ভবে না। যবন হুর্জয়, বিলাসী ও ঘোর নারকী, স্বর্গীয় প্রেমের মহিমা 
তাহারা কি বুঝিবে? রণক্ষেত্রে রমণীকরে অসি দেখিয়া পাপীন্ঠের] 
উপহাস করিবে__সে কষ্ট আমার প্রাণে সহিবে না! ! 

কমলা--মহারাঁজ, যবন জানে, ক্ষত্রির ললন! ধর্মের জন্য, স্বদেশ 
স্বাধীনতার জন্য, ততোধিক অমূল্য সতীত্ব রত্ব রক্ষার জন্য অসিকরে 
জ্বলন্ত সমরে অথব! প্রজ্ঞলিত চিতানলে আত্ম বিসর্জনেও কুষ্ঠিতা নহে। 
আর প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়াই বা মুক্তির আশা কি? জগৎ চিরকাল কলঙ্ক 
ঘুষিবে যে মহারাজ কেবল স্ত্রীর মন্ত্রণায় এ বৃদ্ধ বয়সেও প্রণয় পাঁশ ছিন্ন 
করিতে ন1 পারিয়। অনায়াসে চিরপুজিত দেবধর্ম্ম ম্নেচ্ছের পদমূলে বিসর্জন 
করিলেন। এ ছুর্ধবল প্রাণে সে ছর্নিবার অপবাদ কিছুতেই সহিবে না !! 

মহা-_আর যুদ্ধ করিলেই ব! জয়ের আঁশ! কি? 

, ক্লা-__কুমারের বুদ্ধিকৌশলে ও যত্ব বাহুল্যে সৈযাগণ যথেষ্ঠ শিক্ষিত, 
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উৎসাহী ও রণোন্সত্ব হইঘ্ব! উঠিয়াছে। সোষনাঁথের সেবক শিষ্যগণও 
দেবরক্ষণে কর্তব্য বিমুখ হইয়া নিদ্রিত নহেন। মহিলার! সাগরগামিনী 
চঞ্চল! শ্রোতস্বতীর ন্যায় ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে। ভগবানের সন্তান সকলেই, 
চতুর্টিক হইতে রাজন্যমগুলী স্বীয় সৈন্য সামস্ত লইয়া! সোমনাথের রক্ষার্থে 
অগ্রসর হইয়ান্ছেন। 

মহা বুঝিল$ম, যুদ্ধের আয়োজন যথেষ্ঠ হইয়াছে । তথাপিও শ্নেচ্ছের 
নিকট গুজরাটবল মহাসাগরের অনস্ত তরঙ্গদলে কয়েকটা জল বুদ্‌ বুদ্‌ মাত্র। 
যুদ্ধে জয়ের আশ! আকাশকুস্্ম !! 

কমলা-- আকাশে প্রলয়ের মেঘ দেখিয়াই কি ছাল্‌ ছাড়িয়া দেওয়া 
কর্তব্য ? হয়ত আকাঁশ আবার পরিষ্ার হইবে _তরণী সহজেই কুল কিনারা 
পাইবে। মহা! সাম্রাজ্যে বাস করিয়া অনাথিনী সম্রাটের উৎপীড়ন ভয়ে 
কবে সামান্য পর্ণ কুটারের মায়! পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছে % গৃহ্ধ্যে 
জলত্তানল দেখিয়া কপোত কপোতী অগ্নিময় কক্ষেই আশ্রয় লইয়। ভন্মীভূত 
হইবে, তথাপিও গৃহ ত্যাগ করিবে না। যতক্ষণ জীবন, ততক্ষণ সংসারের 
সন্বন্ধ, ধনমানে স্পৃহা, স্থখের আশাঃ জাভিও ধর্ম নষ্টের ভয়। ধর্মভীরু 
আধ্য সমাজ, দেবধন্ম, স্বদেশ ও স্বাধীনতা হারাইয়। কোন্‌ সুখে পাপ 
জীবনের ভার বহন করিবে ? 

মহা__ আজি হউকৃ, কালি হউক্‌ বা দশ দিন পরেই হউক্‌, খবনকরে 
ভারতের অধঃপতন নিশ্চয়! তবে মিছা কেন নর শোণিতে ধরণীকে 
পাপপ্রসবিণী করিবে? বিশেষতঃ যবন পৌত্তলিক ধর্শ বিদ্বেষী, হম্নত 
জয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়া সর্বাগ্রেই ভক্তগণের সন্মুথে পদাঘাতে ভগবানের 
মস্তক চূর্ণ করিবে। ভক্তগণের চক্ষে সে দৃশ্যই সখের, না পূর্বেই সে 
অবশ্যস্তাবী হয় বিদীরক বাপার হইতে দূরে থাকাই কর্তব্য ? এ বিষম 
শঙ্কটময় পরীক্ষার সমর উপস্থিত। যদি সোমনাথ শ্বতঃরক্ষিত হইর] 
যবনের দর্প চূর্ণ করেন, যদি বিনামেঘে অশনি সম্পাতে একত্র সহ্ত্র 
শ্্লেচ্ছের মুণপাত হয় তবে বুঝিব, আজও হিন্দু ধর্মের অনস্ত মহিমা সর্বথ। 
অক্ষত রহিয়াছে-_-অন্যথা ঘোর কলির তামসী ছায়ায় আকাশ ঢাকিয়ছে, 
দেবমহিমা অতলে ডুটিয়াছে! তদরক্ষণে নশ্বর মাঁনবচেষ্ট! উন্মাদ প্রলাপমাত্র! 
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কমলা ছিন্নমূল হইলে অন্রভেদী অটল 'অচলের অস্তিত্বেইব! বিশ্বাস 
কি? সকলেই আমাদের স্তায় কুলকলঙ্ক হইলে ভারতের অধঃপতনও 
নিশ্চয়! নিতান্তই যদি ভারতের স্থখ তপন চিরাস্তোন্ুখ হইয়া! থাকে, 
একান্তই যদি ভারত সন্তান সন্ততি শ্রেচ্ছের অন্ুকম্পা প্রত্যাশী হইয়] থাকে, 
নিখিল খ্যাত ক্ষত্র-সাহসবীধ্য যদি থাথ ই ভোঁগবিলাসিতার পাপ ছায়ায় 
অন্তঃসার শুন্ঠ হইয়। থাকে, বীরপ্রসবিনী বীরমাতার। বীরোৎস-নিস্থত নির্মল 
স্তনে সন্তান ন1 পোঁষিয়া যদি সুধু সাগর জলেই ছুপ্ধপোষ্যের পরিপোষণ 
করিতে শিথিয়া থাকেন, তবে সে পাপশোণিতে ধরণী রঞ্জিত হওয়াই 
বরং শ্রেয়ঃ। তাহাতে পাপের ভার বৃদ্ধি না পাইয়া! পক্ষান্তরে শতগুণে 
লঘুই হইবে | যদি জাতি, ধর্ম, স্বদেশ ও স্বাঁধীনতাই অক্ষর ন। রহিল, 
তবে এ সংসার হইতে ক্ষত্রিয়ের নামগন্ধ বিলোপই সর্বতোভাবে প্রার্থনীয়। 
হায়! আমাদের হইতেই সে মহাঁপাতকের স্ত্রপাত হইল, আমরাই সেই 
ঘোর নরকে প্রথম পথ প্রদশক হইলাম !! কোথায় পুর্ব পৃপ্্ষগণ ভূজবলে 
মর্ত্যলোকে অনস্ত-_অক্ষয়কীন্তি প্রতিষ্ঠা করিয়। ত্রিদিবেও বশস্বী হইয়াছেন, 
আর আমর কিনা, তাহাদের গৌরবরক্ষার স্থল-_মহাগুণী বংশধর মানবরূপী 
পশু, সে শুভ্র যশোরাশিতে কালী ঢালিয়। বীরকুলের মুখোজ্জল করিলাম !! 

রাজমহিষীর আর বাঙনিম্পত্তি হইল না। নয়নবারী দৃষ্টিলোপ করিল; 
সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় বিদীর্ণপূর্বক দারুণ জড়তা আসিয়া মুখমণ্ডল গ্রাস করিল, 
জিহ্বাকে সে পাপালাপ হইতে দূরে রাখিবার জন্যই যেন কমলার বাকৃরোধ 
হইল । মহারাজও পুনঃ পুনঃ বাঁক্যালাপে পরিক্লান্ত হইয়া! পড়িরাছিলেন | 
কমলাবতী নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন, এ যুদ্ধে মহারাজের কোন মতেই মত 
হইবে নাঁ। তজ্জন্ত বৃথ! প্রয়াস পাইলে হয়ত ফল বিপরীত হইয়া দাড়াইবে। 
এক হয় বোদ্ধববর্গ কানও অশিব আশঙ্কায় পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিবে, আর ন হয় 
উত্যক্ত হইয়। মহারাজই সৈনিক দলের যুদ্ধোদ্যম বন্ধ কনিয়া দিবেন। 
মাঝ গাঙ্গে যে ভাল ছিড়িয়াছে, তাহা আর বাঁধা ভুক্ষর, অথচ নৌকা 
কেনারায় লওয়? চাই! তখন মনে মনে প্রার্থনা করিলেন, “সংসারে 
সকল দেব্ধন্্ম একদিকে, একমাত্র স্বামী সেবা তিছপরি। ভগবন্‌, শ্বাস 
হও” এবিপদে খেন জামী আমার দিশেহারা না হয়?» ! 

১৪ 


১০৬ মধুমালতী | 
কমলাঁদেবি, এহেন পতিতক্তি আজ কে বুঝিবে, কারে বা শিখাইবে ? 
ছইদিন পরে স্বার্থময় সংসারে যে উহা৷ স্বপ্রময়ী কল্পিত কাহিনীতে পরিণত 
হইবে !! | 
তখন যেন আপন! আপনিই প্রশ্ন হইল--“এ বিপদে স্থকৌশলী কর্ণধার 
কে”? আবার আপন। আপনিই উত্তর হইল--“কুমার ভূপেন্ত্র” । কমলা- 
বীর একটী বিশেষ গুণ, তিনি শত বিপদেও ধৈর্্যচ্যুতা৷ হইয়া? কর্তব্য 
ভূলিতেন না| প্রত্যুৎপন্ন মতিত্ব প্রভাবে. সাময়িক অনুষ্ঠিতব্য কর্তব্যগুলি 
যেন তীহার প্রাণে প্রাণে গাথা থাকে, কিছুতেই 'শুখ হয় নাঁ। কর্তব্যটী 
তাহার হৃদয় হইতে বাহির হয়, কার্ধ্যসিদ্ধি পর্য্যস্ত হৃদয়েই তাহ অক্ষতরূপে 
পরিপোষিত হইতে থাকে । বিপদ ভয়ে ভীত। ও উৎসবে উন্মত্তা হইয়! 
কখনই তিনি চিত্ত চঞ্চলতার পরিচয় দেন না। অন্তঃসলীল। ফন্তুবতীর 
ন্যায় তিনি কর্তব্যপরায়ণ অথচ বাহিক দৃষ্টিতে অন্তঃশূন্য। নিশ্েষ্টা । 
মহারাজের অস্থখাবধি রাজমহিষীর অন্থরোধে কুমার প্রত্যহই এক 
একবার আসিয়। থাকেন । অন্যান্য দিনের ন্যায় আঁজও তিনি মহারাজকে 
দেখিতে আসিলেন। যথারীতি অভিবাদনাদির পর কুমার জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, মহারাজ আজি কেমন আছেন ? 
কমলা পূর্ববাপেক্ষা অনেক বিশেষ, বোধ হয় কল্যই সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হইবেন । 
'কুমার--সে ভগবানের অনুগ্রহ ! সোমনাথের বিশেষ সেবা চলিতেছেত? 
গুজরাটবাসীদের বিশ্বাস, ছুশ্চিকিৎস্য ব্যধি বিপত্ভিতেও সোমনাথের 
সেবা অর্থাৎ রোগীর মঙ্গল কামনায় উদয়াস্ত হোমাঁদি মহদনুষ্ঠান করিলে 
রোগী অচিরেই রোগ যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করে। 
কমল।--সাধ্যান্ুসারে অনুষ্ঠানের ক্রটা হইতেছে না, তার পর দেব 
প্রসাদ! বিধাতার গুঢ় অদৃষ্টলিপি মুঢ় মানব বুদ্ধির অতীত !! 
শারীরিক ক্রাস্তিবশতঃ মহারাজের একটুকু তন্ত্রাবেশ হইয়! আসিল। 
তন্ত্রা ভাঙ্গিলে পাছে অস্সুখ বৃদ্ধি পাঁয়, এই ভয়ে অতি সাবধানে ধীরে ধীরে 
গাত্জোখান করিয়। উভয়ে প্রভার গৃহে চলিলেন'। কক্ষান্তরে প্রভ! এক 
খান! জ্যোতিষেয় পাত" উপ্টাইতে উল্টাইতে অদৃষ্টি পরীক্ষা করিতেছিলেন। 


গল 
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ঢুইটা প্রশ্ন মিমাঁংস। করিয়া! ভৃতীয়টার মিমীংসায় প্রবৃত্ত হইবেন, তেমন 
সময়ে ন্নেহময়ী মাতা ও প্রিয় দর্শন কুমার ভূপেন্ত্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। প্রভা সত্রস্ত ও লঙ্জিতভাবে হস্তস্থিত গ্রন্থ খান! অপসারিত করিয়। 
কুমারকে যথোচিত অভ্যর্থনা! করিলেন। কিন্ত ত্রস্ততাবশতঃ প্রশ্নোত্তর 
লিখিত কাগজ থানা তুলিয়া রাখিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। জননী 
তনয়াকে স্নেহভরে চুম্বন করিয়। জিজ্তাসা' করিলেন “প্রভা জ্যোতিষ লইয়া 
কি করিতেছিলে ?” রঃ 

প্রভা ধীরে ধীরে কহিলেন, 'অদৃষ্ট গুণীতে ছিলাম+। 

মা_ তোমার কি আমার? 

প্রভা-_গুজরাটের--তবেই উভয়েরই । 

মা_কি দেখিলে? | 

প্রভা ঈষদ হাসিয়া! কহিলেন "গণনা সম্পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু কমলাদেবী 
সুস্ম ও সর্ধদর্শিনী। তাঁহার তীক্ষ দৃষ্টি পূর্ব হইতেই পার্শ্ববর্তী পতীত 
কাগজ থণ্ডের উপর আকুষ্ট ছিল, এখন তাহা হস্তে তুলিয়া সহাস্যে 
কহিলেন, বৎসে, যিনি হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা, সতত সে চিন্তায়ও সুখ 
হয় বটে, কিন্ত তৎসিদ্ধি ত ভগবানের হাত--প্রজাপতির নির্ববন্ধ*। সে 
কথা প্রভা লজ্জায় মরিয়া গেলেন। কুমার কৌত্হলী হইয়া! কহিলেন, 
“জ্যোতিষের সঙ্গে যে কল্পনা খেলিতেছিল, সে সুত্র বোধ হয় অতি সৃক্সর”ঃ। 

কমলা-__হুস্ক্স বটে__কিস্ত ছিড়িবার নহে । অনন্ত জলদমালার মধ্যেও 
একটুকু বিছ্যৎকণা আছে--এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে হস্তস্থিত কাগজ 
থান] পড়িতে লাগিলেন )- 

১ম প্রঃ বিবাহ কবে ও কাহার সহিত হইবে ? 

১ম উঃ-_আগামী বাসস্তি পঞ্চমীতে--সাগরকুলে জলম্ত চিতানল সম্মুখে 
(তীর্ঘবাত্রী প্রবাসী যুবকের সঙ্গে) সিংহরাশিতে -সোম ও বৃহস্পতির 
শুভদৃষ্টিতে । 

২য় প্রঃ-_এ বিবাহের পরিণাম ? 

২য় উঃ--নিকাম ব্রতোদ্যাঁপন--আর পবিত্র দাম্পত্য মাহাক্ম্য রক্ষণ 11 

৩য়_ভাবি যুদ্ধে গুজরাটের পরিণাম কি? ঠ 


১০৮ ূ মধুমাঁলতী। 


প্রভা বলিয়াছেন, সে গণনা সম্পূর্ণ হয় নাই। কেহ যদি প্রভাকে 
মিথ্যাবাদিনী বলিয়া ঠাঁওরাইয়া থাকেন, তাহার! মাপ করিবেন, প্রভ। 
ফলতঃ মিথ্যাবাদিনী নহেন, তদীয় উক্তি সম্পূর্ণ সত্য। 

. কমলাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ রাশিতে কুমারের শুভ জন্ম ? 
--সিংহরাঁশিই বটে" । তখন তিনি কয়েকটা জ্যোতিষ সম্মত শ্লোক আবৃত্তি 
করিয়া জাতক বুলাইয়| স্থির কপিলেন, কুমারের এই একাদশ বৃহস্পতি__ 
চন্ত্রশুদ্ধি, সিংহরাঁশিতে জন্ম, সাগরকুন্ক গুজরাটে, প্রবাসী তীর্থযাত্রী 
কুমার ভূপেন্ত্র! কিন্ত 'জলন্ত চিতানল সন্মুখে” কি কেহই তাহার মন্দ 
ব্যাখ্যা করিতে পারিলেন না। দ্বিতীয়টা স্বতঃ মিমাংসিত। তৃতীস্ন প্রশ্নটা 
উপলক্ষ করিয়া! কমলাবতী কহিলেন, এ যুদ্ধে ত মহারাজ নিতান্তই বিদ্বেষী 
এখন কর্তব্য কি? 

কুমার-_সে কথা পৃর্বেই জানি, কিন্ত আমরা আশায় আশার অনেক 
দূরে আপিয়া পড়িয়াছি-এখন আর ফিন্লিবার উপায় নাই! আকাশের 
কোণে যে কাঁলমেঘ উদয় হইয়াছে, উহার বর্ষণ অথবা বিলোপের পুর্বেই 
বোধ হয় কুলে পৌছিব, কিন্তু পশ্চাদগামী হইলে অদ্ধ পথেই প্রভঞ্জন 
পীড়িত হইয়া অতলে নিমগ্ন হইতে হইবে । আর সাধ্য থাকিলেও ফিরিতে 
পারিতাম কিনা সন্দেহ ! ! 

কমল।--ধন্য আপনার কুলধন্ম ও বীরত্ব! কিন্তু সৈন্যগণ বদি যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে অগ্রসর ন। হয়! ৃ 

কুমার-একাই যুদ্ধ করিব, যতক্ষণ রজঃপুতের কণ্ঠাগ্রে জীবন শ্বাস 
বহিবে-_যতক্ষণ এ দেহে পতর্গেরও বল থাকিবে, ততক্ষণ বিন। যুদ্ধে যবন- 
করে দেবধন্ম বিক্রয় করিতে পারিব না। সে মহামণির কণিক? মাত্রের 
মূল্যও এ সামান্ত প্রাণ নয়) কিন্ত যতদূর বুঝিয়াছি, সৈন্যগণ ভগবানের 
পদমূলে বিকাইতে উন্মন্ত--আর কিছুতেই প্রতিনিবৃত্ত হইবে ন1। 

রাজম-_ভগবান আপনার কল্যাণ করুন্। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
সৈন্যগণ কিছুতেই প্রতিকুলাচরণ করিতে পারিবে না। আরে জানিবেন, 
আধ্য রমণীরাও অসি ধরিতে জানেন, ধর্মের জন্য জলস্ত সমরানলে 
মবিতেও শিথাছেন ! / 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১০৯. 


কুমার_আপনাদের সকলই অদ্ভুত কৌশলময়। মালতীর রখনৈপুণ্য 
আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। সংসারে রমণী সর্ব বিষয়ে সর্বাংশেই সৌন্দর্য্যের 
উৎস। 

রাজম--প্রভ] ও ছায়ার ন্যায় সমর প্রাঙ্গনে ভবদীয়ানুসরণ করিতে ব্যন্ত। 

ভূপেন্দ্র চন্ত্রমগুলে কতু কি বিষবিন্দুর উৎপত্তি -সম্ভবে ? স্বয়ং মহা- 
রাণী উজ্জল আলোৌকশিখ। হস্তে যে পন্থ। প্রদর্শন করিতেছেন, রাজকুমারী সে 
পথাবলম্বন না! করিবেন কেন? একটা প্রদীপ হইতে অন্যটা জলিলে 
সে কি রূপগুণে বিভিন্ন প্রকৃতির ছইয়! থাকে ? 

প্রভা ঈষদ গম্ভীর ও বিনম্র বদনে কহিলেন, মন্ত্র শিষ্য শিক্ষাগ্ুরুরই 

ংশমাত্র। কার্য্যকালে তাহার৷ ও ষবনরক্তে অসির তর্পণ করিয়া অনস্ত 

আ কাঁশে অনস্ততারকা,ও চন্্রন্্য্য সমক্ষে ভগবানের নাম করিতে করিতে 
আত্ম বিসর্জন করিবে, কিন্ত প্রাণ থাকিতে গুরুর সঙ্গ ছাড়িবে না। 

কুমার হাসিয়া কহিলেন, “আমি তাদৃশী বীর ভাষারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম। 

কমলাদেবী মনে মনে কহিলেন, মহারাজ তুমি দেখিলে না_- তোমার 
ছদয়ের ভম্মাবৃত ক্ষ,লিঙ্গ কেমন বিকাশ পাইতেছে!! তিনি সে অস্ত- 
জ্রলায় একটা সছুঞ্চ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “কুমার, আমাদের 
পক্ষে যুদ্ধ ঘোষণ! হইয়াছে কি”? 

কুমার-যবন শক্রভাঁবে গৃহদ্বারে উপস্থিত, অগ্লে তাহর! যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিলে আমর। আত্মরক্ষা! ছলে প্রতি যুদ্ধ করিব, নতুবা যবন অন্তরে শক্র-_ 
বাহিরে অতিথি । 

রাঁজম-_ধন্যা তোমার ন্যায়বুদ্ধি! যবন কি মিত্রভাবে সন্ধি করিতে 
স্বীকৃত আছে ? - 

কুমার-ভগবানের মন্দির ছাড়িয়। দিলে বোধ হয় সন্ধি করিতে স্বীকার 
আছে ; তাহারা আপাততঃ দেবধর্মদ্বেষী-_রাজ্যপ্রয়ানী নহে। কিন্ত প্রাণ 
থাকিতে তাহ হইবে না, কাজেই যুদ্ধ অনিবার্ধ্য ও অবশ্যস্তাবী। 

প্রভা_-যবন সৈন্য কত-_সেনাধিনায়ক কে? তাহাদের র্ণর্কৌশল 
' সম্বন্ধ কিছু জানিতে পারিয়াছেন কি? 


১১০ মধুমালতী। 


কুমার-_-যবনযোধ সাগরবক্ষে অনস্ত তরঙ্গ, সুলতান মামুদ স্বয়ং অধি- 
নায়ক। যবন উৎপীড়ন, রাজ্য লুঠন ও সর্বস্বাপহরণেই শিক্ষিত-ন্যায় 
তন্ত্র দীক্ষিত নহে । কিন্তু মামুদের বাহুবল ও রণকৌশল নাকি প্রশংসনীয়! 

কুমারী -কে জানে, কার ভাগ্যে বিধাতার অদৃষ্ট লিপি কি? 

কুমার-_ধর্মের দাসত্বও শ্রেয়ঃ, কিন্তু অধর্ম্ের রাঞ্ত্বও প্রীর্থনীয় নয় ! 

রাজ ম-ন্যা় যুদ্ধে কুলধর্্ম ও জাতীয় গৌরব রক্ষা করিয়া দেশের মুখ 
উজ্জল করুন্‌। সত্যে ধাহাদের মতি, ম। জগদশ্বা' তাহাদের সহায় । 

এই বলিয়া! রাঁজমহিষী চলিয়া গেলেন। কেবল ছুইটা প্রেমপুত্তলিকা 
সেই নির্জন কক্ষে ছু একটা মনের কথা খুলিয়া! বলিতে অবসর পাঁইলেন। 
কুমার প্রভার হস্ত ধারণ করিয়। কহিলেন, “প্রভা, অদৃষ্ট পরীক্ষার কথা কি 
সত্য হয়? 

প্রভার জীবনে এই. প্রথম প্রেমালাপন-উপাস্যদেবতার এই প্রথম 
কোমল সংস্পর্শন !! 

তাহার হৃদয়ে এক অপূর্ব প্রলয় বহিতেছিল সে বেগে তিনি আত্মহারা 
হইতেছিলেন | তিনি ভাবিতেছিলেন, এ যেন পাপ সংসার নয়, এ সুন্দর 
দৃশ্য যেন নন্দন বনের । প্রভা মুখ ফুটিয়! হৃদয়েশ্বরকে মনের মত প্রিয় 
সম্ভাষণ করিতে চাহেন, কিন্তু বুকের কবাট খুলিতেছে না, মুখে কথা ফোটে 
ফোটে তবু যেন ফোটে ন!. কিয়ৎকাল পরে অতি কষ্টে কহিলেন, “শাস্ত্র 
যদি মিথ্য। হয়, তবে দেবধন্্ন ও মিথ্যা, জীবনের, আশাও মিথ্য1” | 

ভূপেন্দ্র--প্রভ] প্রাণাধিকে, এ শাস্ত্রে মহারাজ সম্মত হবেন কেন ? 

প্রভা _প্রাণেশ্বর_বলিয়াই তাহার আর কথা ফুটিল না। একটি 
লুক্কাইত মর্ম জালায় যেন অন্তর জলিয়া উঠিল। বুকের কথা৷ মুখেই 
রহিয়া গেল, আর বাহির হইল না। এই প্রভার প্রথম প্রেম সম্ভাষণ ! 
কুমার সে প্রেম সম্ভাষণে গদ গদ হইয়া! কহিলেন--“বল বল প্রিয়তমে 
কি বলিতেছিলে প্রতা আবার অতি কষ্টে হৃদয় বেগ সন্বরণ করিয়া কহি- 
লেন-_-“এ হৃদয় দেবের, দেবতায়ই সমর্পিত হইয়াছে, উহাতে আর আমারও 
অধিকার নাই”। লজ্জায় আর প্রেম সম্ভাষণ করিতে পারিলেন না। উঃ 
দুষ্ট লজ্জা স্থখেব কোলে কি পাঁপ কণ্টক!! কুমারও বুঝিলেন প্রভার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১১১ 


হুদয় দেবতা কে? সে কথা বুঝিয়া আবার বিষপ্ন হইলেন-_একবার 
অজ্ঞাতে ছুই বিন্দু অশ্রজল ঝরিয়া পড়িল, কিন্ত প্রভা তাহা দেখিল ন]। 
তদীয় ওরণাঞ্চলেই তাহা মিশিয়া গেল। কুমারের স্বন্ধদেশে মন্তক 
রাখিয়! তখনও প্রভা কাদিতেছিলেন। কুমার কহিলেন, প্প্রভা, সে 
আঁশ1 যে ঘোর মায়াময় এন্দ্রজাল বলিয়৷ বোধ হইতেছে! নতুবা» “জলন্ত 
চিতানল সম্মুধের তাৎপর্য কি? বোধয় ভবিষ্য পরিণামে বুঝি 
চিতানলই একমাত্র শাস্তিময়ী প্রেমপ্রতিম] হইবে” । 

প্রভা-সে কথা ভাবিয়া আমারও হৃদকম্প হইতেছে । ম্থখের স্বপ্ন 
বুঝি ভাঙ্গিয়! যায়-পোড়া বিধি বুঝি মন্দ ভাগিনীর ভাগ্যে ইপ্সিত ম্বামী 
সম্ভোগের ব্যবস্থা করেন নাই। 

সে মর্শতেদী শ্বরে কুমার ততোধিক কাতর হইয়া! ততোধিক স্নেহ ও 
মধুরবচনে করিলেন, “রাজকুমারি, ফলিত জ্যোতিষের কথা কখনই মিথ্যা 
হইবার নহে। ইহ সংসারে জলত্ত চিতানল যেমন সুখী, ছুঃখী, পাপী, 
তাপী, রাজা, প্রজা সকলেরই একমাত্র মহানির্ববাণ সাধন, বিধাতৃ বিহিত 
হোমাদি নুষ্ঠানগত জলন্ত শিখাগ্সি ও সেইরূপ পূর্ব পুরুষদের স্বর্গ গ্রাপ্তির 
পথ প্রদর্শক। বোধহয় “জলস্ত চিতানল” বিবাহমণ্ডপে হোমাগ্রিকেই 
উপলক্ষ কর! হইয়াছে । সে জন্য ভাঁবিওনা, প্রভা তুমি আমারই 1” 

সে ক্থা শুনিয়। সহস। প্রভার ভাঁবাস্তর উপস্থিত হইল । তিনি ধীরে 
ধীরে কুমারের স্কন্ধ হইতে মস্তক সরাইয়া ধীরে ধীরে অনুচ্চ স্বরে কহিলেন 
“সে প্রজাপতির ইচ্ছা” ; কুমার ও ভাবাস্তরের অর্থ বুঝিলেন, এবং কুমারীর 
হস্ত ছাঁড়িয়! বিদাঁয় লইলেন। যাওয়ার সময় আর একবার সেই অশ্রজল 
ভর] মুখখানির প্রতি চাহিলেন, তখনও প্রভার ছইবিন্দু অশ্রু পতিত হইয়। 
সেচাহনির সদুত্তর প্রদান করিল। কুমার চলির1 গেন্পেন কুমারী দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে, কহিলেন, “ভূপেন্তর তুনিও 
আমারই ।৮ ৃ 

আমর! ভাঁবিলাম, যে যাহাঁরই হউক, যৌবনের ভর! গাঙ্গে বাঁণ ডাঁকি- 
যাছে, এখন ভবিষ্যৎ রক্ষা পাইলেই হয়। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 





সদ্য বিকসিত সুন্দর কোমল কুস্থমে কীট, আর নবীন যৌবনে যুবতী- 
হৃদয়ে প্রেম চিন্তা একই । কীটক দংশনে কুম্থমের যেমন স্ৃষম। থাকেনা, 
অবিরল চিস্তা তাপে ও তেমনি রমণীবদনে যৌবনের রূপ মাধুরী আর 
বিশদর্ূপে ফুটিতে পারেন! | বিহগী যেমন মাতৃ পিতৃ রক্ষণ হইতে স্বতন্ত্র 
হইয়াই পর্ধাগ্রে একটা কুলাঁয় নির্মাণ করে, সেইরূপ রমনীগণ ও যৌবনের 
প্রারস্তেই সংসারের প্রবেশপথে দণ্ডায়মান হইয়! মনোগ্সিত জীবন আোত 
পানে তাকাইতে থাকে । ধাহার অদৃষ্ট স্থপ্রসন্ন, সহজেই তাহার গন্তব্য পথ 
সরল ভাবে দৃষ্ঠি পথে পতীত হইল, কত সুখ সৌভাগ্যের স্বর্গীয় প্রতিম। 
কল্পন। করিয়া সংসারে প্রবেশ করিলেন। আর যিনি কর্্মদোঁষে কণ্টক- 
জড়িত জটিল পথে পতীত হইলেন, তাহার চিস্তানল নিভিল নাঁ, সে হুতাঁশনে 
পুড়িতে পুড়িতে আশী! ভরস! ভন্মময় হইল-_-যৌবনের অপূর্ব মাধুরী খাক 
হইয়া গেল! ! 
রাজকুমারী প্রভার যৌবন ক্ষেত্রে প্রেমাঙ্কুরিত। হৃদয় পটে ভূপেন্দ্র 
অক্কিত__স্বপ্নেও সেই চিন্তাই জাগ্রত! ভূপেন্ত্র বলিয়াছেন, প্রভা তাহারই” 
প্রভাও কহিয়াছে _“এহ্দয়ও তাহারই |, কমলা দেবী বুঝিয়াছেন, সে ছুটী 
কুন্থুম ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তে ফুটিলেও একই | তবুও প্রভার চিন্তার বিরাম নাই-_ 
মনে শাস্তি নাই-আশায় বিশ্বাস নাই। আবার “জ্বলন্ত চিতানল সম্মুখে” 
ভাবিয়৷ হৃদয় ভাঙ্গিতেছে _ সৌন্দর্য্য পুড়িয়! ভন্মময় হইতেছে। ক্রমে রাত্রি 
প্রহরাতীত হইল, তবুও প্রভার চক্ষে নিদ্রা নাই। অনেক ভাঁবিতে 
ভাবিতে--আকাশ পাতাঁল- ভূত ভবিষ্যৎ,--তৃপেন্ত্র--জলস্ত চিতানল চিন্তা 
করিতে করিতে একটু তন্ত্রার আবেশ হুইল-সে আবেশে-কুমার ভূপেন্দ্ 
তুমি -আবার”__ আবার “কুমার, দারুণ পীড়া_মালতী--শুশ্রুঘ। সুখী' 
প্রীতি কত স্বপ্রময় প্রলাপ করিলেন। কিন্তু বোবার -স্বপ্ন কতক্ষণ স্থায়ী 
থাকে--তাহাও ভাঙ্গিয়া গেল। আবার চিন্তার লহরী ছুর্টিল। আবার' 
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গাত্র জালা হইল। তখন দ্বিপ্রহর1 যাঁমিনী, আকাশে চন্দ্রমা, কিন্তু ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা মেঘে লুক্কাইত ছু চারিটি তারকা আছে। পাপিরাঁর গান আছে কিন্ত 

"জীব জগতে শ্রোতা নাই। নৈশ সমীরণ ন্তেমনই বহিতেছে, কিন্তু একটি 
ঘুমস্ত প্রাণেও তাহা অন্ভূত্ত হইতেছে না । সাগরে তরঙ্গ আছে কিন্তু ভীতি 
বিহ্বল আরোহীবক্ষে পালভরে শত শত তরণী ছুলিয়া ছলিয়ু ছুটি তছে না। 
সে অদ্থ যাম! নিশীখিনী কোলেনিদ্রাশীল্ল প্রাণীর ুর্কূল,প্রাণে চিন্তার দাক্ুণ 
আঘাত সৃত্বেও অধিকক্ষণ টা টক থাকতে পারে না। রি 















জগতের মার! 
জদয়-রাজ্যে রাজ) জা & 
খবরে থামির়া গেল, আবার ধীরে 
সেখ ধীরে ধীরে টা 

সাগরস্টোত গতিমুখে চাঁপ 


র দা আদিল। স্বপ্ন তক্জরাপ্রির, - 
র উন্মোচন করিল। বেগবান্‌ 
ঠলে যেমরূঁ ছদিক হইতে তার স্বরে অত্যুচ্চ 
হইয। ফুাঁলয়া উঠে, মানিক আোতও বল থাকিলে তন্ত্র দুখে স্বপ্নচাপে 
সে প্রলাপভাষ স্বাভিঞ্রবকু স্ব, ছাপাইঘ্র! উঠে। এবার আর প্রলাঁপবাক্য 
অশ্রত ও অজ্ঞাত রানে কর্সের 1ধার্লাশিতে যিশিল না--দ্িতীয় 


গোচর হুইল । /গ্রভা চিতকার কাদ্িয়া£ উঠিলেন ;-জলন্ত চিভা-_-নালতী 
ওকি! ওকি, কুমার হুটপেন্জ ধর ইট আহা ন্বর্ণপ্রতিম। বিগঙ্জন” !! সেই 
আচতৎকারে সর্ঘনাজার বি্ীভঙগ হ হইল । 

গ্রভার্ন ছটা শরব্যা্িনী এক িূ বিন্বি-অপর! আমাদের পুর্ব- 


পরিচির্তা সরোজ7+- প্রো বনথনপ সীম্মৃন্ত প্রদেশে দাড়।ইর। বাদ্ধক্যেৰ 
জরাজীর্শভয়ে কপিল হছে, আর সরোজ। সংসারের জঞ্জাল, স্থুখন্ডোগে 
বঞ্চিত। হিন্দুর বিধবা সী ভরা গাছে য়া ভাঁবুড়বু খাইতেছেন | 
সময়ের দোষে 'প্ররুতিহ্থন্দরী নিত্য পরিবর্তনশীল বটে, কিন্ত চিভনত্ঘমী 
যোঁগবলে সময়ও লজ্জিত হইয়া অনীম পরাক্রমের মধ্যেও ন্সআন হবদনে 
পরাভব স্বীকার করে। সময়ের সে প্রতিকুলচারিণী বঙ্গের বিধবা ।* গুঙ- 
বাপ আন্ধচর্ধাবলম্িনী তঃখিণা ললনা । 
১৫ 


১১৪, মধুমাঁলতী । 


কে বলে স্থরম্য হর্খ্ে বসিয়া ব্রন্মচর্ধ্য শিক্ষা হয় ন1? স্বীয় সুবর্ণ মন্দিরই 
যোগাশ্রমের প্রকৃত পর্ণকুটার--আর নে যোৌগশিক্ষয়িত্রী বঙ্গের বিধব। ! 
সংসারে তাহার! ধর্মের প্রতিমা !! বল! বাহুল্য সরোজাও সে শ্রেণীর বঙ্গ- 
বিধবাঁ-বাল1। 

প্রভার প্রলাপ চিৎকারে সরোজার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, কিন্তু বিন্দি তখনও 
নাক্‌ ডাকাইয়া ঘুমাইতেছিল। সে বয়সে সে নিশীথ সময়ে উন্দক্ত গবাক্ষ- 
পথে নৈশ সমীরণের সে কোমল সংস্পর্শে সহজে কখনও ঘুম ভাঙ্গে না। 
সরোজা শুনিলেন, 'জলস্তচিতা” “প্রতিমা বিসর্জন, কিন্তু অর্থ বুঝিতে 
পারিলেন না। তিনি উঠিয়া বসিলেন, কক্ষমধ্যে অন্ধকার ; উন্ুক্ত গবাক্ষ 
বলিয়া আধারজাল তত গাঁঢ়তর ছিল না, সন্মুখের বস্তব অম্পষ্টভাবে দেখ। 
যায়। তিনি “নাকভাকে' বুঝিলেন, আয়িদিদি তখনও নিদ্রিতা ; প্রভাও 
তেমনি শয়িতা, কিন্তু জাঁগ্রতা কি না বুঝিতে পারিলেন না, সরেো'জ ডাঁকি-' 
লেন_-্প্রভা” । উত্তর নাই । আবারও ডাঁকিলেন--'প্রভাবতি, দিদ্িমণি _ 
সোণামণিটী, জেগে আছ কি? প্রভ। স্বপ্লীবিবরণ ভাঁবিতে ভাবিতে লজ্জায় এত- 
টুকু হইয়া যাইতেছিলেন. মুখে আর কথ ফুটিতেছে ন1। ক্ষণকাল পরে তেমনি 
সোহাগ করিয়! উত্তর করিলেন,_“আমার সোহাগের গোলাপী ভূ'ইচাপাটা 
এত রাত্রে জাগিয়া কেন ? সপোজ! বিধব। তাই প্রভা সাধ করিয়া ভাকিতেন 
'ভূ"ইটাঁপা'। ভূঁইচীপা যেমন বিনা যত্বে মাঁটি ফুটিয়া উঠে, দেবতার পূজার 
রর না, সরোজাও তেমনি সংসারের কোনও প্রয়োজনে আসিল না। 

সরোজা--আমি জাগি নাই তুমিই জাগায়েছ। প্রভা কি, আত্ম- 
গোপনের চেষ্টা করিয়! কহিলেন, “কি জানি--জানি না” । 

সরোজা-_ প্রভা, 'জলস্ত চিতা”আর “ম্বর্ণপ্রতিমা বিসজ্জন” কি? 

প্রভা_-জামি না। 

সরোজা-_ তুমি নির্কোধ,আমার নিকট মনের কথ! লুকাইলে কি হুইবে ? 

প্রভা-যথার্থ ই আমি নির্বোধ, মনের বেগ যত চাপিয়া রাখি, ততই 
যেন হৃদয় মন ছাপাইয়া উঠে। কিন্তু যে কুম্বপ্প দেখিয়াছি, তাহা মুখে 
আনদূরে থাকুক্‌, একবার কল্পনায় ভাবিতেও প্রাণ শিহরিয়! উঠে। সা 
ধমনীতে শোণিতশমোভ শীতল ও নিস্তব্ধ হয়! ! 
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সরোজা-_স্বপ্ন অমূলক চিস্তামাত্র, সে কথ। *ভাবিয়। অত ক্ষু্ হইতেছ 
কেন? 

প্রভা--সখি, আমিত কখনও এহেন কুঁচিস্তা করিনাই, তবে কেন স্বপ্ন 
দেখিলাম? কিন্তু আমার মন বড়ই উদ্দিপ্ণ হইতেছে। দেখিলাম যেন 
কোনও করাল কৃতাস্ত সম বিকট পুরুষের সঙ্গে অসিযুদ্ধে কুমার দারুণ আহত 
হুইয়া! অচেতন প্রায় হইয়াছেন, মালতী শধ্য।পার্থে বসি শুশ্রষ। করিতেছে। 
আবার পরক্ষণেই দেখিলাম, সাগরকুলে জলস্ত চিতা, মালতী আমাদের 
বিবাহ দরিয়া আপনি সেই চিতারোহণ করিল, কুমার ধরিতে পারিল না,_- 
চিতানলে সোনার প্রতিম। ভম্মময় হইলখ সরৌঞ্জ, একেই স্দুর কল্পিত 
আশার ঘোর নিরাশ তরঙ্গ, তাহাতে আবার প্রপয়ের বিকট বিভীষিকা-_হৃদয় 
ভেদী অশনি নিনাদ! এ যেন পুর্বজন্মকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ) কিন্তু কই, 
তবুত হৃদয়ের শাস্তি নাই? না দেপাপ বিকারের একেবারে প্রতিকার 
অসম্ভব? 

সরোজ1--. প্রভা, স্বপ্ন ত শ্রাবণের আকাশে মেঘের ছারা_-তক্ার ঘোবে 
বিরলে আসিয়া উপস্থিত হয়-আবার ঈষদ চেতনার আবের্শেই অন্তর্হিত 
হয়। কল্পনায়ই যাহার অস্তিত্ব পাওয়। সুুকঠিন, তাহার আবার কার্ধ্যকারীতা 
কি? কারণ ব্যতীত যাহার উৎপত্তি-_কাধ্য ব্যতীতই তাহার লয়। 

প্রভা__কুস্বপ্রের ঘোর আঘাতে আমর হৃদয় ভাঙ্গিয়াছে তোমার উপদেশে 
ও তাহা জোড় লাগিতেছে না। আর আমার চিত্ত এত আবীলিত হটস্ঞ 
উঠিয়াছে যে এই মুহূর্তে কুমারকে স্বাভাবিকাপেক্ষাও সমধিক তে শত 
দেখিলেও চন্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিব কিনা--ঘোর “ন্দেহ। দের প্রতি 
প্রতিমা না দেখিলে একাল রাত্রি প্রভাত হইবে কিনা, তাহাও ভগবানই 
জানেন। ফর প্রভার শুভাকাজ্ষী হও, যদি আশৈশক সহচরীর হাসি 
ভরামুখে প্র'ণের কথা শুনিতে চাঁও, তবে চল; এখনি মাঁলতীকে দেখি 
আসি, আবার নিশাবশনের পূর্বেই ফিরিব, তাহাদিগকে না দেখিরা 
কিছুতেই চিত্ত বাধিতে পারিব না! ! 

সরোজা দেখিলেন, নৈশ বঝঞ্জাবাতে মঞ্জু লতিকার মুল ছিঁড়িয়াছে, এখন 
আর জলসেকে ফলোদয় হইবে না। তাই আর সেজন্য পওশ্রঘম না করিরা 


/১৬ মধুমালতী । 


তিনি জিজ্ঞাস।' করিলেন, £এ তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে প্রহরীর! বাটার বাহির 
হইতে দিবে কেন”? 
প্রভা সে জন্য ভাবিতে হইবে না । খিড়কীর পথে ধাইব_-নে পথেই 
আবার ফিরিব, কেহ জানিবে না, কেহ দেখিবে না। 
বাহিরের পথে ধাইতে হইলে রাজপুরী ও ভৈরবানন্দের গৃহ কিঞ্চিৎ 
ব্যবধান বটে, কিন্ত অন্তঃপুরের উদ্যানপথে উভয় গ্রহ অতি সন্নিকট। 
একটা পূর্ণ শরীর এক সময়ে সহজে চলিয়! বাঁইতে পারে, উভর দেয়ালের 
গায় দে আয়তনের রুকু রুজু ছুটা খিড়কী আছে। এপথে সময়ে সময়ে প্রভাও 
মালতী ভিন্ন আর কাহারে শ্যাতায়াতের অধিকার নাই। উভয় সীমান্ত 
প্রদেশের ব্যবধান একটী ক্ষুদ্র গলি ব্রাস্তা, কিন্তু তাদৃশ পথে গমনাগমন 
কালে পাছে বাহিরের জনপ্রাণীৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, সেই ভয়ে ছুই পার্খে 
ছুটা টান! পরদা-- যেন গিনি শঙ্কটের ছুই দ্রিক দুই বিশাল টশল শে দুট 
রক্ষিত। ছুইটী দরজার গায় দুইটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র, উহাতে কাটী ঘুরাইলে 
দরজাদ্বয় ভিতর ও বাহির হইতেই বন্ধ হয়। এজন্য উহার নাম সঙ্কেত 
দ্বার-সে সক্ষেত মালতীও প্রভা ভিন্ন আর কেউ জানিত না। 
সরোজা। অগত্যা স্বীকার হইলেন। প্রভা উন্মুক্ত কেশ দাম নৈশ 
সমীরণে উড়াইষ1 সাগরোদ্দেশী উন্মসা ভতটিনীর নায় ছুটিল। সরোছ। 
ছায়াবং অনুসবণ করিলেন । পশ্চিমাকীশে নিশ্রভ বিরল তাঁরকামীল। 
লায়ন মলিনবদনে কহিল-_প্রভা তোমার সফল স্বপ্র--যথার্থই কুমার 
সরোজ. 
গোঁপলের নেধে আশ খানা হইয়া গেল, কিন্ত বিন্দি তাহার বিন্দু বিসর্গ ও 
জানিতে পারিল না। সে তখনও পূর্বের ন্যায়ই নাক ভাকাইয়! ঘুমাতেছিল । 





সপ্তম পর্রচ্ছেদ । 





এববাদের ইচ্ডা থাকিলে স্ত্রপীভের অভাব হয় না। বন্দিরাজ বলদেব 
পাও শ্বাথের স্ব ধবিষা ভূপেন্দ্রের সব্ধনাশে অসি উত্তোলন কবিেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১১৭: 


অহোরাত্র আকাশ পাতাল কল্পনা! করিয়া এক ভীষণ ষড়যন্ত্র বিস্তার করিলেন। 
উ £--পাঁশব বিকারগ্রস্ত নর পিশাচের হৃদয় কি ছুঃদহ নরক !! 

পরোঁপকারে আত্মাহুতী কাহারে প্রকৃতি, কাহারো বা স্বার্থসিদ্ধির পক্ষে 
বিচির আরতি। সংসারে নিষ্কাম ব্রত অতি বিরল। থাঁকিলেও বাহাদৃশ্যে 
গে মহাত্রতের স্বরূপ নিরুপণ বড় সহজ নহে। ভুপেন্ত্র সরল ও স্ুুতী, 
অকপটভাবে অজ্ঞাত কুলশীলের চাতুরীময় বচন-রচনায় বিশ্বাস করিলেন। 
সে লিপির প্রত্যের্ক পংক্তি__ংস লেখনীপ্রস্ত প্রত্যেকটী অক্ষরই যেন মুক্ত 
কণ্ঠে বলিতেছে “ভূপেন্ত্র_ তুমি ক্ষত্রিয় বিপদে রক্ষণশীল, তুমি বীর বংশধর 
সাহসী*-পরের বিপদকে আত্মব আলিঙ্গনে কুষ্ঠিত হইবে কেন? সাধু 
ইচ্ছা ভ্বদয়ে পুধষিলে সে শ্মশানে ও স্বতঃ রক্ষিত। ভগবান কখনই ভক্তকে 
সামান্য বিপদেও পীড়িত দেখিতে পারেন না”। 

দেই মেঘভাঙ্গা আধার? রঁজনীতে ভূপেন্্র সাগরকুল লক্ষ করিয়া 
চলিলেন। পরিচ্ছদ সামান্য, কটিমূলে অসি__ এই প্রথম সম্বল। হৃদয়ে 
সাধুকল্সনার অনন্ত তরঙ্গ,--উপরে তারকামালী আকাশ তদুপরি ভগবানের 
শুভাঁশীব্ধাদ _এই তাহার দ্বিতীয় সম্বল । মালতী কহিয়াছিলেন, "গৃহদ্বারে 
শত্রু উপস্থিত, নিঃসম্বল পথের বাহির হইতে নাই+,_কিন্ত সে কথা ভূপেন্দ্রের 
মনে হইল ন।। তিনি ভাবিতেছিলেন, অন্য কথা । মালতী কাণে কাণে 
বলিয়া দিরাছিল, “রমণীকে এখনই লইয়া! আসিও, আমি তাহার শুশ্রুষ। 
করিতে পাইলে স্থথিনী হইব”। কি স্বভাব কমনীষতা-দেবত। ছর্লভ 
সরলতা 1! তাঁরকাস্থন্দরী, তোমরা আকাশে, আমাদের মন্তক হইতে শত 
বোজন দূরে ছুটিয়াছ, তাই বুঝি ভোমরা এত সরল-জগৎ্বাসীদের প্রাতি 
এত স্নেহ এত ভাঁলবান। ! তোমর। মানুষ হইলে--সংসাঁরের পাপ ছায়। স্পর্শ 
করিলে মালতীর ন্যায় সরলা হইতে কি না সন্দেহ! আরোন্ভাবিতে ছিলেন 
সে যুবক যথার্থ ই মানবকুলে দেবতা! ! 

যেখানে প্রফুল্ল কুস্থুম রাশি মন্তকে ধারণ করিয়া উপবন দীড়াইয়া, 
ভূপেন্ত্র তাহারই পাশে পাশে বিরল পথে বিশাল শাল্মলী মূলে উপস্তিত 
হইলেন। সে সময়ে তত্রত্য বন শোভা অন্তরূপ । শাখীশিরে বিহ্ঙ্গফ্গাণের 
সাখ্ধ্য সন্গ্রীত নাই, কুলাগভ তরণী বক্ষে স্বদেশ পরিত্যক্ত নাবিকগণের বিরহ 
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সঙ্গীত নাই। সাগর তরক্ছে চাদের কোণ। নাই ;-আঁছে কেবল বন রাজির 
বিরল ছায়ায় ফুলবধূর মুখে তিমিরাচ্ছাদ্বন, লবণাক্ত সাগর জীবনে বাড়বা- 
নলের জলস্ত রেখা । আর সাগরের আকুল প্রাণে একতানে সেই কুল্‌ কুল্‌ 
ধ্বনি-__অর্থ-ুন্য ভাব শূন্য প্রেম সঙ্গীত। বয়োবুদ্ধ তরুরাজ আনত মস্তকে 
একমনে সেই সঙ্গীতই শুনিতেছিল, তাই মন্তকের কেশাগ্রও শিহরে না, 
হৃদয়ের একটী তন্ত্রী ও বাজিতেছে না । প্রদোষ অন্বরে যে তরু শিখরে 
সপ্তম পঞ্চমে উঠ্ঠিয়। অপূর্ব স্বপ্ত স্বরা বাজিত, পূরবী ও বাঁসস্তী গৌরী প্রাণে 
প্রাণে মিশিয়া মধুর আরতি করিত, হায়, এখন দ্বিতীয় প্রহর নিশিতে সে 
সুললীত কগ্ে হৃদয়োন্সত্তকারিণী বেহাগের মোহন ধার! ফুটিতেছেন! কেন? 
ভূপেন্দ্র ভাবিলেন, নিঃসহয়! অবলা রমনীর শঙ্কটাবস্থা দেখিয়া! বনের পাখা 
ও আমোর্দে বিরত - একান্ত আত্ম হারা । যে দেশে বনের পাখী ও পরের 
বিপদে কাদিতে জানে, সে দেশে জাতীয়তা, দেবধন্ম ও স্বাধীনতা! রক্ষার 
জন্ত জনসমাজ ষে উন্মত্ত হইবেন, পরোপকারকে জীবনের একমাত্র ব্রত 
করিবেন, আশ্চর্য্য কি? যেখানে মহানিষ্ঠা, সেখানেই নিষ্কাম ব্রত পরায়ণ- 
তার চির প্রতিষ্ঠা। কিন্তু সে হেন পবিত্র স্থানে জীব জিথাংস্থ নর-পিশাচের 
বিকটমুত্তি দর্শনে যে বমবাসী বিহঙ্গমগণ সশঙ্কভাবে চক্ষু মুদিয়া রহিয়াছে, 
সে কথা ভূপেন্দ্রের মনে স্বপ্নেও একবার উদয় হইল না। 

নিশীথ নিস্তব্ধ বনরাজিবিতারিত আধারমাঁথা সাগরকুলে ভূপেন্্র 
কিয়ৎকাল ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে কোথাও জনসমাগমের 
বিন্দুমাত্রও চিহ্‌ প্রত্যক্ষ না করিয়া একান্ত বিশ্মিতও মুমুর্ষর অস্তিত্বে 
নৈরাশ হইলেন, কিন্তু একেবারে হতশ্বাস হইয়া কর্তব্য ভূলিলেন ন1। 
তরুমূল ছাড়িয়া আরো কিয়দ্দূর অগ্রসর হইলেন ; মধ্যে মধ্যে স্বীয় 
পদদলিত শুক্ষপনতত্রর মর্শবর শব্দ হইতে লাঁগিল। সেই শবে অনতি দূরে 
একটা অমানবিক প্রতিশব্দ হইল। ভূপেন্দ্র সেই শব লক্ষ করিয়। আনো 
একটুকু অগ্রসর হইলে দেখিতে পাইলেন, বৃক্ষমূলে রজ্জু, নিবদ্ধ একটা 
স্থসজ্জিত অশ্ব। অনুমানে বুবিলেন, পূর্বশ্রুত শব্দ অশ্বেরই ক্ষুরশব্দ | 
তখন*মনে একটুকু আশার সঞ্চার হইল, তিনি ভাবিলেন, এই সেই ক্ষত্রিয় 
যুবকের অশ্ব, তিনি হয়ত সন্গিকটেই বিপন্না রমণীর শুশ্রযা় ব্যস্ত উদ্দেশে 
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ডাঁকিলেই সারা দ্বিবেন। কুমার ডাকিলেন* “এখানে কে আছেন ? 
এ অশ্ব কাহাঁর”? সে বন পার্থেই একটি লতা বিতান হইতে উত্তর 
হইল-_“আপনি কে”? ভূপেন্দ্র কিছু চিন্তায় পড়িলেন, ততৎকালীয় কর্তব্যের 
গুরুত্ব ভাঁবিয়। সহস। আত্ম প্রকাশ কোনও রূপে বিপদজনক বলিয়া তাহার 
মনে হইল না। তথাপি তিনি কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়! উত্তর করিলেন, 
“আমি বিদেশী আপাততঃ তীর্থযাত্রী, বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ রাজগুরু 
ভৈরবাচার্য্যের আশ্রম হইতে আসিতেছি?। 

বনবাসী কহিলেন _“আপনি কি কুমার ভূপেক্” ? 

ভূপেন্দ্র-“আপনিও বোধ হয় পত্র প্রেরক--বিপন্নার বান্ধব ক্ষত্রিয় 
যুবক? 

তছুত্তরে দ্বিতীয় ব্যক্তি লতামণ্ডপ হইতে বাহির হইয়! কুমারের সন্ুখীন 
হইলেন। সে আঁধার রাত্রিতেও তদীয় বহুমূল্য পরিচ্ছদ্দ সহজেই জ্যোতিঃ 
পাইতেছিল। কুমার দেখিলেন, মস্তকের উক্ীষে এক খণ্ড অত্যুজ্জল 
হীরক,কর্ণে মুকুতার কুণ্ডল, প্রফুল্প কুঙ্সম দামে শিশির পাঁতির গায় 
শোভিতেছে। করে নিক্ষোধষিত অসি, কাদন্বিনী কোলে চপল সুন্দরীর 
ন্যায় নৈশ সমীরণে ঈষদ ছুলিয়! ছুলিয়া যেন খেলিতেছিল। কুমার 
আঁগন্তককে সমুচিত স্বাগত জানাইয়া কহিলেন, “ভবদীয় সৌজন্যতায় 
স্থথী হইলাম ৮” । 

আগ-_মহাশয়ের নিক্ষকাম আত্মত্যাগ দর্শনেও সাতিশয় বিস্মিত হইলাম। 
মহাশয়ই প্রকৃত পৌরুষাভিমানী ক্ষত্রিয় ধুরন্ধর ! 

কুমার-__সে কেবল আপনাদেরই অনুগ্রহ! ভবদীয় পত্রোল্লিখিত 
রমণী কে, কেমন আছেন, আর আমরই বা দর্শনাভিলাধিনী কেন, বুঝাইয়। 
বলিলে আপ্যায়িত হই । 

আগন্তক" ব্যঙ্গস্বরে কহিলেন--রমণীর গন্ধে কালসাগরে ডুবিয়াছ, 
এখন রক্ষা পাওয়া ভার । পুরুষের নামে এক পদও অগ্রসর হইতে কিন। 
সন্দেহ, তাই রমণীর ছল করিয়াছি”। 

কুমার__এখনও রহস্য ভেদ করিতে পাঁরিতেছি না! ্ 

আগ--ভেন আর করিতেও হবে না। তোমাকে স্বহস্তে বধ কৰিব 
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বলিয়া এ ফাঁদ পাতিয়াছি? এখন অসিগ্রহণ কর, আর না থাকে ত 
আমিই ,দিতেছি _বলিয়! অশ্ব পৃষ্ঠে প্রলশিত কোষ হইতে দ্বিতীয় অসি 
গ্রহণ করিয়া কহিলেন, * তুমিও -_বীরাগ্রগণ্য, বীরের নায় মরিতে 
বা শক্র মারিতে শিখিয়াছ। আজি এক জনকে অবশ্যই মরিতে হইবে। 
এ সংসারে একটি কুম্থুম ছুই বৃত্তে ফুটিতে পারে না, এক প্রণয়িনীর দুই 
প্রণয়াকাজ্জী হইলে সে প্রেমে কখনই সখ হয় না। তুমি জীবিত থাকিলে 
আমার প্রভ1 লাভ অসম্ভব-আর আমিও জীবিত থাকিয়া তোমার বক্ষ 
সে রত্ব দেখিতে পারিব না। অতএব একের পথ পরিফাঁর কর! 
আবশ্যক । 

সেই মুহূর্তে কুমার যাদুকর মন্্বলে সাগরকুল হইতে সহস! প্রজ্জলিত 
বাড়বাগগল মধো নীত হইলেও তত চমকিত হইতেন না, আগন্থকের স্বপ্রনর 
ষড়ধন্ত্র প্রকাশে যত আশ্চর্য্য হইলেন। কুমার বুঝিলেন পাপীষ্ঠ বৃন্দিবাজ 
বলদেব রাও পাঁশব বিকাঁরে অন্ধ হইয়া! নরহত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছে । 
কোথায় ববন যুদ্ধে জাতি-প্রাণ, দেবধর্মম ও স্বদেশ স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আত্ম 
পণ করিবে, এ কিনা', স্বহস্তে স্প্তকক্ষে অগ্মি সংযোগ করিয়। পুর্ববীক্লেই সর্ধ- 
নাঁশের চেষ্টা! ! পাপাত্মার সে পৈশাচিক বৃত্তি চিন্তা করিয়া শোণিত আোত 
যুগপৎ উষ্ণ ও শীতল হইয়া উঠিল। উষ্ণ হইল-নর পঞ্র চি্তবিকাঁরে-_ 
শীতল হইল, সে রাগের সময় নয় ভাবিয়া ; কৌশলে কার্ষোদ্বার না করিলে 
সে বিষবৃক্ষে বিষফলই ফলিবে, করস্থ এসি স্ৃহৃদ্নয়শেণিতেই কলুষিত হইবে । 
নিমেষের মধ্যে এতথান! ভাবির! কুমাঁর বিষাদ গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “বীর 
প্রধান বুন্দিরাজের কি এই কাঁধ্য ? কোথায় তিনি ভবিষ্য যবন যুদ্ধে অগ্রণী 
হইয়া প্রচণ্ড ভাস্কর তেজে বীর কুলের মুখোৌজ্জল করিবেন, তা ন। হইয়া আজ 
কি না,তিনি গৃহাগত জ্ঞাতী বধে উদ্যত ! গৃহদ্বারে শক্র উপশ্তিত, মন্তকো- 
পরি শাণিত অসি প্রলম্বিত দেশের ঘোর দুর্দিন উপস্থিত ! ! এসময়ে আম্ম 
প্রতিযোগীতায়- গৃহবিচ্ছেদে দেশের গতি কি হইবে ? 

পদ দলিত অজাগর সর্পের ন্যায় সে কথ। নর জিঘাঁংসুর গাঁয়ে সহিল না। 
কাঁটা ঘায়ে খেন নুনের ছিটা পড়িল, সে বিকট ম্বরে কহিল “দাম্ভিক, 
মামার কারধ্যের ওচিতান্ুচিত্য তোকে বিচার করিতে হইবে না। বযদ্দি' বীর. 
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বলিয়া অভিমান থাকে প্রহরণ গ্রহণ কর্‌,_-বীরের স্তায় স্বর্শধামে চলিয়] যা, 
নতুবা মরণভীরুকে' এখনই কু$্জুরের ন্যায় দ্বিখগ্ড করিব ”। 

কুমার -স্বার্থান্ধ কাপুরুষের ন্যায় জাতীয় জীবন নাশে তোমার যত 
আমোদ, পরপ্রসাদভোজী অকৃতচ্ছ-প্রবল পরাক্রাস্ত হিংস্রপশু বধেও আমার 
ততোধিক বিষাদ ! কর্তব্যের অনুরোধে এ অমিকরে যত নরশোণিত পাত 
করিয়াছি, এ হৃদয় ততই পরিতাপে দগ্ধ হইয়াছে ! ভগবানের ঘরে দেহীমাত্রই 
একই রুক্তমাংসে গঠিত। ভুমি ক্ষত্রিয়-বীর _বিপন্নকে রক্ষাই তোমার কুলধর্মম। 
এ যুদ্ধে কাহারে। জীবনানস্ত নিয়তি বাঞ্ছিত কি না,_-জগন্নাথই জানেন। 
কিন্তু এই আমি শঙ্কটময় বিষম বিকল্প স্থানে দাড়াইয়া, তুমি ক্ষত্রিয়, 
ন্রত্ররের জীবন ভিক্ষা দাও । ততোধিক শঙ্কটে পড়িয়া এ ভাবে প্রবল শক্র 
মামুদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে কখনই এ ভিক্ষা চাহিতাম না_কারণ এ 
জীবন যবনযুদ্ধেই বিসজ্জন ! আবারে। মিনতি করি, আক্মবিদ্রোে ক্ষান্তহও __ 
এ বলবীর্ধ্য শক্র প্রতি প্রয়োগ হইলে আজও দেশের অনেক ভরসা আছে! 

বিষম ব্যাধিবিকারে বিষবৎ সদ্দোপশমকারী ওমধ পাত্রের ন্যায় পাম- 
রের নিকট সাধুর সে হিতোপদেশ স্থান পাইল না। তাহার হৃদয়বৃত্তি 
হুর্নিবার্ধ্য হইরা উঠিল । এ সংসারে” কালসাপিনী পাপ রমণী ও মিথ্যাবাদী 
খলের কণ্ঠেই বিষ। সে বিষধারার মৃতদেহেও তাড়িত রাশি ছুটিতে থাকে। 
পাপিষ্ঠ কহিল, রে কতদ্র-ছুরাচ।র, যাহার স্তনপাঁন, তাহারই মর্মে দংশন ।! 
আঁচাষ্য রত্রজ্ঞানে কালসর্প গৃহে পুষিতেছেন, তিনি স্বপ্নেও জানেন ন1 যে 
এ হইতেই তাঁহার সর্ধনাঁশ হইতেছে, জাতিকুল রসাতল যাইতেছে ! উঃ কি 
বিশ্বাঘাতক ? শান্রান্থুশীলনের ভাঁণ কবিয়। নিশীথ রাত্রিতে নিজ্ঞন কক্ষে 
বাঁলবিধবার ধন্মনাশ !! তোর ন্যায় মহাঁপাতকীকে অজ্ঞাতে আধারে ত্য 
করিলেও পাপ ! হে দেব ধর্ম সাক্ষী হইও-হে অনন্ত সুনীল আকাশ- 
অনস্ত আকাশে অনন্ত তারকমাল! তোমরাও দদখিও--পিশাল তরুরাজ 
আর কাঁননের নৈশ শোভা অর্ধ ফুট কুম্থমরাজি তোমরাও দেখ, আজি 
এই পবিত্র ৰবনকোলে সংসারের অসহ্‌ জঞ্গাল জ্বলন্ত চিতানলে নিক্ষেপ 
করিতেছি, আর বেন প্রাতঃক্র্্য ইহার মুখাবলোকন করিয়া কলক্ষিত না 
'হঘ।!--বলিয়া কুমারকে আক্রমণ কিল । 
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তাদৃশ মিথ্যাপবাদে কুরমারের ধৈর্যযচ্যুত হইল । তিনি নিশ্চয় বুঝিলেন 
এ পাপবিকারের প্রলাপ,_ আর ক্ষত্রবধ নিয়তির ক্রব বাঞ্ছিত। তখন 
অসিহস্তে কহিলেন, “ছুন্মুখ, আজও জনসমাজে এমন দণ্ডের স্থষ্টি হয় নাই, 
যে শাসনে এহেন অপরাধের উচিত প্রতিশোধ হইতে পারে ? মুখ-কোটরে 
চিতানল প্রজ্জলিত করিয়! জীবন্ত ভম্মীভূত করিলেও এ পাপের প্রীরশ্চিত্ত 
হয় কি না সন্দেহ। নারকি, প্রস্তত হ, এখনই তোর জীবনের সাধ 
মিটাইতেছি” বলিয়। প্রত্যান্রমণ করিলেন। ইতিপূর্বেই বলদেব রাও 
অস্যগ্রে চক্মকী ঠুকিয়। অগ্র্য,ৎপাদন করিয়াছিল | সেই অগ্িকুণ্ড সম্ধুথে 
উভয়ের অসিুদ্ধ চলিল। উভয়েই বীর_একে মনোবিকাঁরে উন্মত্ত__ 
কর্তবাজ্ঞানবিহীন, অন্যে ভীষণ অজাগর দংশনে জজ্জরিত--অথচ কৃতী ও 
কৌশলী । কুমারের দুর্দম্য গ্রহারবেগে প্রতিবন্্ীর প্রহরণ স্থলিত হইয়। 
পড়িল--দ্বিতীয় আঁঘাঁতেই মন্তকচ্ছেদ নিশ্চয়, আর তন্নিবারণের উপাক 
নাই !! তখন সন্মুখস্থ বনাস্তপ্রদেশ হইতে শব হইল “কুমার ক্ষান্ত হও_ 
এ আত্মনাশের সময় নয়” । কুমার সে স্বর চিনিতে পারিয় স্বীয় হল্তস্থিত 
প্রহরণ ত্যাগ করিয়া গাইলেন--“ভাঁব সেই কলুষ-নীশনে”; অরণ্যাশী প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়। দ্বিতীয় কেও গান উঠিন্ম “ভাই ভাই আজ, বাধরে হৃদয়, 
রক্ষিতে ধর্ যতনে” । গাইতে গাইতে ভৈরবানন্দ আসিয়া কুমারকে 
আলিঙ্গন করিলেন, ভবা'নন্দ ইঙ্গিতান্ুুসাঁরে বলদেবরাওর হস্ত ধারণ কি- 
লেন। বলদেবরাও ইতিপূর্কেই দারূণ আহত হুইয়। হীনবল হইতেছিলেন, 
ধেখন এই দেবমায়ায় ভতচেতন হইয়া ভবানন্দ ঠাকুরের গায় ঢলিয়। পড়িলেন। 
কুমারও ধীরে ধীরে বসিয়া গেলেন, তিনিও আহত । 

তৈরবানন্দ ও ভবানন্দ ঠাকুর মহাঁমায়ার মন্দির হইতে সাগরাভিমুখে 
চলিলেন। উপবনপার্খ্ব ধরিয়া চলিলে কুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার 
সম্ভাবন! ছিল, কিন্তু ভিন্ন পন্থাবলম্বন করাতে তাহা হইল না। উভয়েই 
নিদিষ্ট স্থানে পৌছিলেন, কিন্ত কোন জনপ্রাণীর চিহ্নও পরিলক্ষিত হইল 
না। শাখীশিরে দলে দলে জোনাকি পাতি জলিতেছে ; কুস্থমবাস নৈশ 
সমীর ণ মিশিরা দিগন্তর ডুটিতেছে, কিন্ত একটা নিশ্বা্সেও তাহা অন্গভূতি 
জন্মিতেছে না। সে হেন সময়ে ছুইটা বৃদ্ধ ত্রাক্মণ-বনতপন্বীর বেশ; হাতে 
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হরিনামের অস্ত্র, ইতস্ততঃ কি হৃত বস্তর যেন অন্বেষণ করিতেছিলেন। 
কাহারে মুখে কথাটা নাই, কাহারে! ইঙ্গিতে কেউ চলিতেছে না! অথচ 
উভয়েই এক হস্ত পরিমিত ব্যবধানে থাকিয়া একই উদ্দেশ্যে উৎকর্ণ। 
কেউ কাহাকে সুস্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছেন না, অথচ পরিত্যক্ত নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস-শব্ই প্রত্যক্ষ বিদ্যমানতাঁর পরিচয় দিতেছিল। ক্রমে ক্রমে 
মনুষ্যকণ্ঠ শ্ররতিগোচর হইল-_প্রজ্ছলিত অগ্নিশিখায় বনস্থলী অলোকিত 
হইল, উভয়েই বিনা বাক্যব্যয়ে সকল শুনিলেন, অসিষুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন, 
এবং শেষ মুহূর্তে কহিলেন-_পক্ষান্ত হও ইত্যাদি” । 

বলদেবরাও মন্ত্মুগ্ধ, ভূপেন্তরও ক্ষতমুখে শোণিতকআ্াবে ক্রমশঃ ক্ষীণবল 
হইতেছিলেন । তিনি অতি কষ্টে কহিলেন, “আচার্য আপনি সর্ধগামী ন। 
অন্তর্ধ্যামী ? দেশের দুরদৃষ্ট__আমাদেরও গ্রহটবগুণা, নতুবা! এহেন আত্ম- 
দ্বন্বে আত্মবল বিনষ্ট হইবে কেন? আমার আঘাঁত যাতনা হইস্তেও 
পরিতাপের অন্তর্বেদনা অনেক অধিক, কিন্তু ছুরাত্সা বোধ হয় সাংঘাতিক 
রূপে আহত হইয়াছে । 

আচার্য কহিলেন, “বৎস, পাপীর প্রাক়শ্চিত্ত ভগবানের নিকট, উহাতে 
মানুষের হাত নাই”। পরে ভবাঁনন্দকে কহিলেন, “ঠাকুর, দেখিতেছ কি ? 
সত্বর সাঁগরোদকে উভয়ের ক্ষতমুখ পরিষ্কার কর, আমি ততক্ষণ ওবধ 
আনিতেছি”, বলিয়া একখও্ড জলন্ত ইন্ধনহস্তে বনান্তরালে প্রবেশ করিলেন। 
ভৃবানন্দঠাকুর আদেশান্ুযায়ী কাধ্য করিলেন! ভৈরবানন্দও অনতিবিলম্বে ই 
কাঁম্নেকটা বন্য পত্র হান্তে প্রত্যাবর্তন করির! উভয়ের ক্ষতমুখে বিন্দু বিন্দু সে 
পত্ররপ ঢালিয়া দিলেন। ছুই তিনবার সে ওষধ প্রয়োগে রক্তভাব বন্ধ 
হইল । কুঝ্মারের গাত্র বেদনারও উপশম হইল । কিন্ত মৃত দেহে জীবন 
সঞ্চারের ন্যায় বলদেবরাওর ধীরে ধীরে চেতনা আসিতেছিল | ক্রমে চক্ষু 
রুন্মিলন করিলেন, এবং বিকারকুদ্ধ কণ্ে অর্ধক্ষ,ট ম্বরে কহিলেন, “আমি 
কোথায় ?--জল- পাপের প্রায়শ্চিত্ত ”!! সে কথায় কেউ উত্তর করিলেন 
না। আচার্যের ইঙ্গিতান্ুসারে ভবাশন্দ তৃষ্ণাতুরের কণ্ঠে জল দিলেন ) দে 
জলটুকু গলাধঃ হইলে আহতের মুখমণ্ডলে ভাবান্তর দেখা দিল। আঁ্বারে 
, একটুকু চাদের আলো! থেলিল। দৃষ্টি সতেজ হইল,, কষ্ট স্বাভাবিক হইল । 
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তিনি আাবার কহিলেন,--“আপনার1 কে *% আচার্য্য কহিলেন, “আপনি 
পীড়িত, আপাতিতঃ কথা বলিবেন না” । বলদেবরাও স্বীয়াবস্থা চিন্তা করিয়। 
একবার চক্ষু মুদিলেন, ক্ষণপরে পার্খববস্তী পুরুষদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টি স্থাপন 
করিলেন। সে দৃষ্ট কৌতুহলমরী, প্রেমে মাখান ও কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ ! 
নয়নপ্রীস্তে ছুই বিন্দু অশ্রজল বিগলিত হইয়া যেন তাহাদের পদমূলে 
পড়িতে চাহিল। বলদেবরাঁও চিনিলেন, বক্তা সংসারে দেবতা, আচাধ্য 
ভৈরবানন্দ, দ্বিতীয় মন্দিরাধ্যক্ষ। ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি উঠির] 
বসিলেন, এবং কহিলেন, “ভগবাঁনেরাই জীবনদাতা--এ দেহ মন আপনা- 
দেরই, অনুমতি হয়ত এখন বিদায় হইতে পারি। ভবদীয় আশীর্ব্বাদে 
আজি পাপীর যথেষ্ঠ জ্ঞান শিক্ষা! হইয়াছে” . ! ্ 

ভৈরব -এখনও শারীরিক ক্লান্তি আছে, একাকী যাইতে পারিবেন না 
ভবানন্দ ঠাকুর আপনাকে রাখিয়। আদিতেছেন । 

বলদেব_এ খণই শোধিবার নহে -আর ততদূর অনুগ্রহ করিয়া 
পরকালের জন্য খণী করিবেন না। দ্রেব প্রসাদে স্বচ্ছন্দে অশ্বপৃষ্ঠে চলিতে 
পারিব। - 

সে কথায় আচাধ্য আর কোনও আপত্তি না করিয়। কহিলেন,_“পথে 
যাইতে যাইতে অথবা সহসা হৃদয় বেগের প্রাবলাবশতঃ গাত্র বেদন। কিনব 
পুনঃ রক্তত্রীব হইলে এই পত্রপনস সেচন করিবেন । আঁর রাত্রিতে জরানু- 
ভব করিলে এই দ্বিতীয় পত্রটার অদ্ধমাত্র অর্ধ বাচ্চা পরিমিত উঞ্ণ জলে 
ভিজাইয়া বর্ণান্তর ধারণ করিলে তাহাই সেবন করিবেন,_-বলিয় পত্রগুলি 
পৃথক পৃথক ভাবে ওষধের ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন । তবুও কি কেহ 
বিশ্বাস করিবেন, আয়র্বেদে মৃত -সঞ্জবনীর সদ্য ব্যবস্থা আছে? হিন্দুর 
ভৈষজ্য রত্বাবল্ীতেও অন্বাঘাতের সদ্য প্রতীকাঁর আছে !! বলদেবরাও 
ঠাকুরদ্যয়ের চরণ বন্দনা করিয়া বিদায় হইলেন। তীাহারাও আশীর্বাদ 
করিলেন। বিদায়ের কালে কুমার কহিলেন, “বুন্দিরাজ, পাপবিকারে 
ক্ষত্রিয় প্রকৃতি ভুলিবেন না। ধর্মের বিচার যিনি করেন, পাপীর দণ্ডও 
তিনিই দিয়া থাকেন 7 সে কর্ম্মে আমাদের হাত কি? যবন গৃহদ্বারে উপ- 
স্থিত--প্রদীপ্ত বিক্রম ক্ষত্রিয় গৌরব অন্তমিত প্রায় । ধর্ম রক্ষায় যেন কু 
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না হয়” !] “অক্ষত্রিয়োচিত কার্ষ্যে অবিশ্বাী ধলিয়া অক্ততজ্ঞ হইব কিনা! 
সন্দেহ *»_ বলিয়াই বুন্দিরাজ অশ্বপৃষ্ঠে চলিয়া গেলেন। কুমার ও ঠাকুরদ্বয় 
কণ্ঠ মিশাইয়! £-ভাব দেই কলুষ নাশনে'_ গাইতে গাইতে গৃহ্যাত্র! 
করিলেন । 

ভবানন্দ মন্দিরে চলিয়া গেলেন । আচার্ধ) কুমার কে লইয়া! পুরিমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । মালতী ততক্ষণ জাগিয়া ভাঁগবৎ পড়িতেছিলেন। দ্বার 
ভিতর হইতে অর্গলিত। আচার্য ডাঁকিলেন, "মালতি! মালতী সত্রস্ত- 
ভাবে দ্বার খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "পিতঃ আবার ফিরিলেন কেন ? 
কুমারের মঙ্গল ত”? 

আচার্যয-_মহামায়ার ইচ্ছায় এক প্রকাঁর মঙ্গল বটে--বলিয়া পথিমধ্যে 
ভবানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ অবপি গৃহে প্রত্যাগমন পধ্যস্ত সমস্ত সংক্ষেপে 
বিবৃত করিয়া কহিলেন, “ভূপেন্দ্র এখন একটুকু ঘুমাও, নচেৎ শরীরের 
ক্লান্তি দূর হইবে না+। দ্বিতীয় কথাটা না কহিয়! গুরুদেব মন্দিরে চলিয়া 
গেলেন। ভূপেন্্র নীরবে শয়ন করিয়া অনতিবিলম্বে নিদ্রাভিভূত হইলেন, 
মালতী জারারাত্রি ওষধি প্রয়োগ করিলেন । 

বিভাঁবরী পোহাইতে ছু চারি দণ্ড বাকী আছে। আকাশে উধারঙ্গিনী 
শুক তারাঁটার সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষমধ্যে ছুইটী জ্যোতিক্ক ফুটিয়া উঠিল । 
মালতী সে রূপরাশি দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। এবং কহিল--“একি 
আকাশের টাদ ভূমে উদয় কেন” ? ৃ 

বল। বাহুল্য যে এ আকাশ শোভা প্রভাও তীয়! সঙ্গিনী সরোজ1 । 

প্রভা কক্ষমধ্যে কুমারকে তদবস্থ দেখিয়া মর্মাহত স্বরে কহিলেন, 
“মালতি, তবে কি সফল স্বপ্ন? সত্যই কি কুমার আহত ৮? বলিয়া 
সমস্ত স্বপ্ন বিবরণ খুলিয়া বলিলেন। মালতীও লিপি রহস্য ও*তৎপশ্চাদঘটিত 
সমস্ত ঘটনা আমুল বর্ণনা করিয়! কহিলেন, “সখি, আমিই সুখী, আমি 
কুমারের শুশ্রষ! করিতে পারিতেছি, এখন তোমার হৃদয় রত্র হৃদে পুরিয় 
দিতে পারিলেই বাঁচি! ! 
চুপে চুপে তিন জনে কত কথা হইল, পাছে ভূপেন্দ্রের নিদ্রা ভঙ্গচ্হয়! 
, প্রা ধীরে ধীবে কুমারেন উপব সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অতৃপ্ত ভাবে 
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ধীরে ধীরে দৃষ্টি প্রত্যাখ্যান করিলেন! আবার মালতীর হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে 
কহিলেন, “মালতি, তুমিই স্ৃথী, তুমি কুমারের শুক্রধা করিতে পারিলে” ! ! 
অনস্তর তাহার বিদায় হইলেন। সরোজ। দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে কহিলেন, 
দথি তোমার সফল স্বপ্ন! প্রভাও কহিলেন পোড়া ভাগ্যেই “সফল স্বপ্ন” । 

আসিবাঁর সময় আকাশে মলিন বিরল তারকামালা--অদ্ধ বিকপিতা 
প্রন্থন বধূরাঁও বলিয়াছিল, “প্রভা সত্যি তোমর “ম্বফল স্বপ্ন” সত্যিই 
কুমার আহত” !! 

সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই প্রভ1 ও সরোজা! গৃহে ফিরিলেন। স্থুযুগ্ধা 
বিন্দী ভর্ত কুমারীর নৈশ পর্যটনের বিন্দু বিসর্গও জাঁনিল না। 





অধম পরিচ্ছেদ । 





অন্যান্য রাত্রির ন্যায় একাদশীর সেই স্বপ্রময়ী কালনিশি ও প্রভাঁত। 
হইল। মধুসখ। মঞ্জু কুঞ্জে বসিয়া আজিও ললিতকণে উষাদেবীর মনোরঞ্ন 
করিল | পুর্বাসাঁর দ্বারে তেমনি বালনৃর্ষ্য আকাশ সীমস্তে সিন্দুর বিন্দুর 
ন্যায় বিকাশ পাইল। কমল, কহলার প্রভৃতি স্তরে স্তরে ফুটিয়া প্রভাতী 
পবনে ছুলিতে লাঁগিল। রাঁজতোরণে নহবৎ রাজিয়া উঠিল । স্থপ্রভাত 
দেখিয়া সকলেই ইষ্টদেব শ্মরণ করিয়! গাত্রোথাঁন করিলেন,কেবল সরোজ- 
সখী জাগিল না । শোক দগ্ধী প্রভার চক্ষেই কেবল সু প্রভাভ আসিল না । 

প্রাতরুথান ব্রঙ্গচর্যযরতা ব্ধিবীর অনভ্যন্ত প্রক্ৃতি। সরোজ। প্রত্যহ 
অতি প্রত্যুষে *শয্যাত্যাগ করিয়। প্রাতরন্নান করেন, তদনস্তর মহামায়ার 
অর্চনার্থ স্বহস্তে কুন্ুম চয়ন করিয়। থাকেন | সরোজার সঙ্গে সঙ্গে গ্রভারও 
প্রাতরুখাঁল ও প্রাতঃক্সান অভ্যাস পাইয়া গিয়াছে । কিন্ত আজ আর 
কাহারে! সেটা হইল ন1। 

ক্মলাদেবী মহ নিষ্ঠাবতী । পুক্। আহিকাঁদি না করিয়া জলগ্রহণ করি- 
তেন না। প্রভা সরোজার সঙ্গে সঙ্গে কুহ্নুম চয়ন করিয়া স্বহস্তে শিবপৃ্জার 


অব্টম পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


সমস্ত আয়োজন করিয়া দিতেন। মাতা যতক্ষণ প্রধূমিত ধুপাগি সম্মুখে 
অন্ুুচ্চ শঙ্ক ঘণ্টারবে তৃত ভাবন ভোলানাঁথের ধ্যানমগ্না থাকিতেন, কন্যা 
ততক্ষণ এক পার্থে বসিয়৷ মঙ্গজলময় মহেশ্বরের অনস্তরূপ কল্পনা করিতে 
করিতে মনোমন্দিরে সে প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিতেন। অবশেষে পুজান্তে 
প্রসাদী ফুল মন্তকে ধারণ করিতেন। কাধ্য কারণবশতঃ প্রভা যে দিন 
শিবপূজা। সমক্ষে থাকিতে পারিলেন না,সে দিন আর মনোমালিন্য ঘুচিল না, 
শারীরিক অশৌচবৎ কোন দেব কার্য্যেই উৎসাহ জন্মিল না। আর কন্ত। 
যেদিন পূজার আয়োজন করিয়! না দিল, সে দিন মায়ের পূজাও যেন 
সর্বাঙ্গ সুন্দর হইল না। অকৃত্রিম ভক্তি ও ভালবাসার যে মিশ্রণ, প্রেম 
প্রতিষ্ঠা ও দেবপদে আত্ম বিসর্জন সে রাসায়নিক সংযোগের ফল। 

ক্রমে সু্্যকিরণ বৃক্ষচুড় হইতে শ্থলিত হইয়! পদমূলে গড়াইয়! পড়িল, 
ক্রমে ছুর্বাদল শোভ1 শিশির বিন্দু শুকায়ে গেল। নিবিড় অরণ্যানী ভেদ 
করিয়া দুরতেদ্য আধারজালে ছু একটা তপন রশ্মি ফুটিল, শিশুরা খেল! 
ছাড়িয়। মায়ের অঞ্চল ধরিল, তথাপি প্রভার নিদ্রা ভঙ্গ হইল না। রাজ- 
মহিষী গৃহ রাজ্যে সাময়িক কার্য্যের ষথাশান্ত্র বিলি বন্দোবস্ত করিয়া পুজার 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। বেল! প্রহরেক অতীত, তথাপিও পূজার আয়োজন 
হয় নাই। কমলাবতী কারণ নির্ণয়ে ব্যস্ত ছিলেন, সহসা বিন্দি সে ঘরে 
প্রবেশ করিয়! সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল-__'ঠাকুরাণিঃ প্রভা আজ এখনও 
শুইয়া কেন ? 

বাঁজম--সে কি বিন্দি? রাত্রিতে কোনও অসুখ হয় নাই ত? তাই 
বুঝি এখনও পুজার আয়োজন হয় নাই? বাছনি আমার পরের ঘরে 
গেলে কে আর নানা জাতি ফুল তুলিয়া দিবে-কে আর যোগ শশিষ্যার 
হ্যায় কাছে থাকিয়। নির্মীল্য গ্রহণ করিবে? মারের আমার যেমনি 
গুরুভক্তি-তেমনি মহেশ্বরে আসক্তি !! যেমনি শাস্ত্র ও সমাজপ্রিয়তা। 
তেমনি আবার রোগীর শুশ্রুষায় ও দরিদ্রের দারিদ্র মোঁচনে মুক্তহস্ততা 
যেমনি স্বভাব সরলত1--তেমনি মৃত্তিমতি উদারতা !! 

বিন্দি_গুভক্ষণেই প্রভা জন্বাইয়াছিল, (পটের সস্থানও তেদনটস» হয় 
'কিন। সন্দেহ ! 
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রাজম-_সরোজা কোথাঁয় ? 

বিন্দি - সেও শধ্যাপার্খেই বসিয়। ) বার বার প্রাতঃক্নানের কথা বলাতে 
বারেকমাত্র মৃছস্বরে কহিলেন “না-_-অস্থখ*-_কিস্ত অনস্গুখ কি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। 

তচ্ছ,বণে রাজমহিষী যণ্পরোনাস্তি উৎকণ্ঠিত হইয়া সবেগে প্রভার 
শয়নকক্ষ পানে ছুটিলেন। বিন্দিও কাধ্যান্তরে চপিয়! গেল । 

প্রভা তখনও সরোজার ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া৷ কাদিতেছিল। আর শত- 
বার ললাট টিপিয়া অদ্ুষ্টকে দৌষিতে ছিল। “সফল স্বপ্ন” পিড়িত ভগ্ন হৃদয় 
কিছুতেই প্রবোধ মানিতেছে ন। ৷ ক্ষণেক পরে একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাসসহকারে 
সজলনয়নে কহিলেন, “সরোজ।-হৃদয়ের সখি__নাধের ভূইচাপাটী, ভগবা” 
নের রাজ্যে বিচার নাই কেন? শিব সাক্ষাতে কায়মনোঁবাক্যে জদয়রাজ্যে 
ধাহাঁকে রাজ! করিলাম, সাধ করিয়া! যে পদে জীবন যৌবন সঁপিগ্া আপনার 
মনপ্রাণ পরের অধীন করিলাম, হায়, কোন্‌ পাপে আজি তীহার পদসেব। 
করিতে পারিতেছি না? এ দগ্ধ হৃদয়_-এ ছার দেহ তীহাঁরই, তবে 
কেন ছাঁয়। দেহ ছাড়িয়া লুক্কাইত রহিল? সখি, মালতীই এ সংসারে সুখী, 
সে পরের স্থথে আত্মহারা হইয়! রাত্রি দিন পরের শুশ্রষা করিতেছে ! 1 
প্রভার সেস্বর হৃদয় বিদারক। সে করুণ কাতর স্বরে তুঙ্গ শৈলও গলিয়। 
যাঁয়। কোমল স্বভাঁবা রমণী যে গলিবে তাহাতে বিচিত্র কি? সরোজার চক্ষে 
জল আপিল, কিন্তু সে অশ্রু দুঃখে নর-প্রভার অন্তর্জাত প্রেম প্রবাহের পরি- 
মাণ করিয়! বরং ততোধিক স্থখেরই বটে | সরোজা বুঝিলেন,সে দাগর অতল- 
স্পর্শ! রমণী হৃদয়ে প্রেমই সার রত্ব, উপযুক্ত রত্বেই মণি কাঞ্চন সংযোগ ? 
সরোজা তেমনি প্রেমমাখ। মৃছ মধুর স্বরে কহিলেন, “প্রভা, সাধু ধাহার 
সঙ্কল্প, ভগবান সাহার সহায়। এ শঙ্কটকালে-_বিষম পরীক্ষার সময়ে শৈলে- 
শ্বর তোমাকে দূরে রাখিয়। পরীক্ষা করিতেছেন। প্রজাপতি দেখিতেছেন, 
তোমার প্রেমের মূল কত দৃঢ়! এ আত্মত্যাগ ও ভালবাসাতে অজ্ঞাতে ও 
স্বার্থের কণিকামাত্র লুক্কাইত কিনা? কুমারের পীড়। সাংঘাতিক নহে, 
বোধহয় আচাধ্যের সঞ্জীবনী মন্ত্রে ও মালতীর ন্নেহচেষ্টায় তিনি এতক্ষণ 
সম্পূণ আরোগ্য হইযাছেন। বিপত্তি মাধব মধুজ্ছদনের নাম কর, তানই 
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ত্রিলোকে রক্ষাকর্তা, দৈবকার্ধ্যে ক্ষী ণমতি মানব বুদ্ধি অর্বাচীন । কুমারের 
জনা তত কাতর হইতেছ কেন ? 
সে সময়ে রাজমহিষী অন্তরালে থাকিয়া উভয়ের কথোপকথন শুনিলেন, 
কিন্ত কথার প্রসঙ্গে বুঝিলেন প্রভার কোনও অস্্খ নাই, তবে এভাব 
কেন? তিনি সহস1! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন, “প্রভা-প্রভা- 
প্রভাবতি” প্রভা অমনি মুখ তুলিয়া মাতৃপানে চাহিলেন-কিন্তু সে দৃষ্টি 
জল ভারাক্রান্ত ; প্রভ। তখনও কাদিতেছিলেন । মাতা দেখিলেন কন্তার মুখ ! 
মলিনা-পুর্ণিমাকীশে ঘনঘট1__বাসস্তি কুম্থম প্রভঞ্জন পীড়িত-- পথের ধলী- 
মাখা। তিনি বুঝিলেন প্রভার মনোকষ্ট সামান্ত নহে । সে দৃশ্যে মরমে 
মরিয়া কহিলেন, “বৎসে, ভগবানের শুভানুগ্রহে তোমার কিছুই অভাব 
নাই--অভাব হইবেও না। যত দিন হৃদয়ে ভক্তি ও মহেশ্বরে আসক্তি 
থাকিবে, তত দিন চন্্রক্র্যশালিনী রাত্রাদবা-প্রক্কতিমরী ধরণী ধামে 
তোমার কোনও অশুভ সম্ভবে না। মা জগদন্বা তোমার কল্যাণ. করিবেন, 
তুমি স্বচ্ছন্দে গাত্রোথান কর””। 
প্রভ।--মাতৃনিদেশ সন্তানের পক্ষে বেদবাক্য ;_-কতবার প্রভিজ্ঞ! 
করিলাম, সংসারে সমস্ত বিপদকে অল্নানবদনে আলিঙ্গন কৰিব। স্থুথে 
দুঃখে, রোগে শোকে অবস্থার বে কোন পরিবর্তনে মহাচলের নায় অটল 
থাকিব, জ্বলন্ত চিতাঁনলও বুক পাতির়া সহিব, তামার স্তায় ধেষ্য ও সহিষ্ণু 
তাকে একমাত্র সম্বল করিব, কিন্তু অক্রবিন্দু দে কথা শোনে না; ক্ষীণমতি 
অবলা প্রাণে তাহা সহে না । মাতঃ, কিছুতেই যে মন বাঁধিতে পারিতেছি 
না, ভগবান্‌ কি ছর্ধল হৃদয়ে বল দিবেন না? 
মাতা,_বংসে, অত কাতর হইতেছ কেন ৫ যাও, -ক্ানাদি করিয়! 
আমার শিবপুজার আয়োজন করিয়! দাও,আজ ভগবানের উরণে তোমাদের 
কল্যানে একটা রক্তজবা উপহার দিব, তিনি ভক্তের গ্রুব মক্ষল সাধিবেন। 
পূজার কথা শুনিয়া প্রভা উঠিয়া! বসিলেন। ভক্তিতে ভীভার জদয় গলি 
গেল, মুহূর্তের জন্য সে দুশ্চিন্তা পীড়িত স্বপ্নময় হৃদয়ে শান্তির ছায়া পড়িল। 
তিনি ভাবিলেন, প্রমথভূষণের পূজার অবহেলা করিলে সব্বনাশপহুইবে। 
তিন্গি তদনুষ্ঠানে চলিয়া গেলেন। 
১৭ 
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প্রভা চলিয়া গেলে রাজমহিষী জিন্তীস! করিলেন, “সরোজ, বল দেখি, 
আবার কি ঘটিয়াছে” ? 

সরো- ঠাকুরাঁণি, প্রভা মানবী বেশে দেবী, শাপত্রষ্টী। সুরবালা। কে 
বলে বালিকার প্রেম ধূলী খেলা রূপের ধাঁধা! ? এ যে মেঘের কোলে ঘোর 
বিদধযন্দাম ! প্রভা বালিকা বয়সে-কিন্ত কার্যে নহে! সে হৃদয়ের প্রেম 
প্রাণে প্রাণে গাথা, হৃদয়ের অন্তর তম প্রদেশে শৃঙ্খলিত, সে প্রেম অতল 
স্পর্শ!! | 

রাজম-_-সহসা শারদাকাশে এ ঘন ঘটা কেন? আজি তোমাদের এ হেন 
অচিস্তনীয় ভাবাস্তর কেন? আমার হৃদয় কাপিতেছে, নানা দুশ্চিন্তা 
আসিতেছে, কুমারের কোন অশুভ হয় নাই ত? ঘোর প্রভঞ্জন কালে, 
প্রলয়ের অশনি নিনাদে শ্রাবণের বাঁণডাক1 ভরা গাঙ্গে ভাঙ্গ। তরণীর তিনিই 
একমাত্র সম্বল! তিনি আরে! বলিলেন, “গত নিশিতে আমারও স্ুুনিদ্রা হয় 
নাই, চিস্তাজবরে গাত্র দাহ-কুস্বপ্রে মর্্মরভেদী চিত্ত বিকার স্মরণ হইলে এখনও 
প্রাণ আকুল হয় । গুজরাটের ভাগ্যে অচির সর্বনাশ বঝি একান্তই নিরতি 
ৰাষ্ছিত” ! ! | 

তদনস্তর সরোজা শ্বপ্র বিবরণ হইতে মালতীর মুখে শ্রুত তাবৎ বিবৃত 
করিলেন। ' শুনিয়া! রাজমহিষী কহিলেনঃ “ছুরাতআ্মাদের অকার্ধ্য ও অসাধ্য 
কিছুই নাই ; পাশব বিকারে জ্ঞানান্ধ হইয়া! আত্মজীবনকেও ঘোর বিপন্ন 
করিতে কুমষ্ঠিত হয় না। আমিও নানাঁরূপ অশুভ স্বপ্র দেখিয়ছি। সরোঁজা, 
কুমারের পীড়া কি সাংঘাতিক” ? 

সরোজ।__সাঁংঘাতিক নহে, ওষধ প্রয়োগে প্রায় প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন । 
মালতী সারারাত্রি প্রহরে প্রহরে ওষধ প্রয়োগ করিয়াছেন। অদ্য বোঁধ 
হয় তিনি সম্পূর্ণ শ্থস্থ। 

রাঞম--ভগবান্‌ করুন্‌ তাই হউক 7 মালতী মায়! ময়ী মানবী, রমণীকুলে 
পরশ। তাহার সমস্তকাধ্যই অমানুষিক । “সরোজা, আহ্িকাদি করিয়া 
প্রস্তত হও, কুমারকে দেখিবার জন্য মন বড় উৎকষ্ঠিত হইতেছে । 

সওর+্গ। নিত্য কার্যে চলিয়। গেলেন । 
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প্রাবুটাকাশে ঘনঘটাজাল প্রীযসই অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় ন1। দেখিতে 
দেখিতে জলদজালে আকাশ ছাইল, থাঁকিয়। থাকিয়া দামিনী থেলিল 
আবার দেখিতে দেখিতে সে আধার ছায়? কাটিয়া গেল ; মেঘ তাঙ্ষা গগনে 
রবিকর দ্বিগুণতর উদ্ভাসিত হইল.। লীলাময়ী প্রক্কতিতে সকলই বিচিত্র । 
কুমারের প্রফুল্ল মুখ কান্তিতে ক্ষণকালের জন্য ষে বিষাদের ছায়া পড়িয়া 
ছিল, তাহা! মুছিয়া গেল। মালতীর নিয়ত চেষ্টায়_বন্য ভেষজের মৃত- 
সঞ্জীবনী শক্তিবলে কুমার সম্পূর্ণ প্ররৃতিস্ত হইলেন। ক্ষতমুখে রক্তশ্রাব 
জনিত দুর্বল দেহে নববলের অভ্যুদয় হইল। নব বসন্ত সমাগমে সরোরুহ 
রাজির ন্যায় মুখ কান্তি নয়নরুচী নবীন শ্রী-ধারণ করিল। প্রলয়ের পরে 
স্বচ্ছ সুনীলাকাশের এ মুখ হেরিলে কে বলিবে যে গত নিশিতে এ হেন 
স্থন্দর বদন খানিতে কৃতান্তের করাল ছায়৷ পড়িয়া ছিল। 

হুর্য্যোদয়ের কিঞ্চিদধিক পরেই স্পেন্ত্র নয়নোন্মিলন করিলেন। তখনও 
মালতী শব্যাপার্থে বসিয়া। কুমার কহিলেন; “মালতি, তোমারই সার্ঘক 
নিঃস্বার্থ নিষাম ব্রত, সমস্ত রাত্রিই কি একাসনে একই ভাবে কাটাইলে” ? 

মালতী-_পর দেবায়ই মালতীর সুখ, কিন্তু সে সুখ অদৃষ্টে নাই ! রমণী 
জীবনে সে হেন-ব্রতই পবিত্র ধর্ম, বিশেষতঃ বিধবার ভাগ্যে । এখনও কি 
অঙ্গবেদনা আছে? 

“বিশেষতঃ বিধবাঁর ভাঁগে।” এই কথায় কুমারের প্রাণে বিষম বাক্ষিল। 
তিনি তাবিলেন, কি পাঁপে মালতীর ভাগ্যে এ হেন ক্ঠার দণ্ডের ব্যবস্তা ? 
মালতীর সরলত1--মালভীর কোমলতা, আর ভক্তি ও প্রেমনিষ্ঠী সত্বেও 
তাদুশ ছুরৃষ্ট স্মরণ করিয়া কুমারের চক্ষে অল নাসিল। তিনি কহিলেন, 
সৌদর প্রতিমে, ক্ষ্যোদয়ের পর নিশির আধার রাশি কতক্ষণ স্থায়ী 
থাকে? অজাগর দংষ্ট বিষম বিষদদ্ধ প্রাণেও সামান্য উষধ প্রয়োগে্ভুীবন 
নধর হয়, আমার 'এ তুচ্ছ যাতন| ভবদীয় বত্ব বাহুল্যেও অমৃত সেচনে আর 
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কতক্ষণ তিষিতে পারে? আমি এখন যথেষ্ট স্বচ্ছন্দ ও সবল, এমন কি কখনও 
পীড়িত ছিলাম বলিয়াও অনুমিত হইতেছে না । মালতি, আর একটী কথা 
জিজ্ঞাসা করিব, প্রতিশ্রত হও, সহ্ত্তর দিবে? ও 
মালতী-_কুমার, তোমার নিকট এ হৃদয় রহস্য কিছুই নাই। অজ্ঞাত 
ভাবে কোনও কথ! যদি পিতার নিকট লুকাঁইয়। থাকি, তাহাঁও তোমাকে 
বলিতে কুষ্ঠিত হইব না। কিন্তু কই, এ হৃদয় খুঁজিয়া ত তেমন কিছুই 
পাইতেছি না! ! ্ 
কুমার --মাঁলতি, ভগবানের নিকট ইহ জন্মক্ত পুণোর পুরস্কার, পাপের 
প্রায়শ্চিত আছে, দাঁনের প্রতিদান আছে,-উপকারের প্রত্যুপকার অথব। 
ততোধিক প্রিয় হৃদয়ের চিরক্ুতজ্ঞত1 আছে; কিন্ত স্বার্থময় সংসারে নিষ্ষাম 
ব্রতের পুরস্কার কি? জীবন দানের প্রতিদান কি? 
মালতী--এ পাপ সংসারে নিষ্ষাম ব্রতে ব্রতী হইয়া কে কবে নিংস্বার্থ- 
ভাবে পরের জীবন দান করিতে পারিয়াছে? যে দৃষ্টান্ত ত্রাম্যমান জগতিতলে 
অতীব বিরল, জীবশান্ত্রে সে কর্ম্ম ফলের উল্লেখও নাই । 
কুমার-বিরল বটে- কিন্ত একেবারে ছুপ্রীপ্য নহে। সে নিষ্কাম 
পরচর্য্যা-ব্রতাবলক্থি ্ী-_-মালতী-রমণীকুলে রত্র-_-মানবী বেশে দেবী । 
মালতী সহজেই বুঝিলেন, কুমার তদীয় কতকার্ধ্য স্মরণ করিয়৷ কৃতজ্ঞ 
হইতেছেন। তিনি হাসিয়া কহিলেন, কুমার, আজিও তুমি সংসারের কুট 
লীল। বুঝিতে পার নাই । মালতী সংসারে নারীকুলে ঘোর নরক -_ 
মানবীবেশে রাক্ষপী! আর মালভী সোদরের প্রতি কর্তব্য পালন করি- 
তেছে-আদৃষ্টে থাকিলে পরের জন্য করিও স্ুখিনী হইবে। তাহার 
ভাগ্যে সে কর্মের ফল-- জলস্ত. চিন্তানল ; বিধবার পক্ষে তাহাই সুখ শান্তি -. 
মহা নির্বাণ ! !» 
শেষের এ কয়টা কথ! বলিতে বলিতে মালতীর হাসিটুকু শুকাইয়! গেল-_ 
মুখমণ্ডল বিষাদে গম্ভীর হইল। তাদৃশ মন্খ্রভেদী কাতরোক্তি শ্রবণে 
কুমারের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। ছবিসহ শোকবেগভরে হৃদয় 
ফাটিসু]খুগল, নয়ন দৃষ্টি হীন হইল, মহাসাগরের আকর্ভনশীল জলরাশিতে যেন 
ড্রবিভেছিলেন । তিনি অতি কষ্টে হৃদয়বেগ কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়া কহিলেন, 
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“মালতি, সে চিতানল ত রাজ প্রজা, ধনী, ছুঃখী, আমি ভুমি সকলের 
জন্যই সম শান্তিদাতা, সেও ত সময় সাপেক্ষ, আপাততঃ কি জনমছুঃখিনী 
অনাথিনীর আর কিছুতেই ও দগ্ধ হৃদয়ের শাস্তি হয় না”? কুমারের 
একান্ত ইচ্ছা, কোনও সৎপাত্রে মালতীর বিবাহ দেন, বাল বিধবার বিবাহ 
হিন্দু শান্তর বিরুদ্ধ নহে । ্ 

মালতীর ন্যায় সুচতুরা ও স্ুবুদ্ধিমতীর পক্ষে সে কথা বুঝিতে অধিকক্ষণ 
লাগিল না। তিনি এবারও ঈষৎ হাঁসিয়! কহিলেন, “কাঙালিনীর জন্য 
উত্তম প্রতিদানের বাবস্থা করিয়াছ; আমি ছুখিনী সত্য, আমার 
কিসের অভাব £ আমার একটা রত্ব হারাইয়াছে_কিন্তু যিনি এ হৃদয়ের 
উপাস্য, তাহার ঘরে আমার জন্য এখনও শত শত অমূল্য রত্ব রহিয়াছে_- 
আমি ইচ্ছ1 করিয়া হাতে ধরিয়া! পরকে তাহা বিলাইতে পারিতেছি না । হৃত 
রত্বোদ্ধীর অসম্ভব! তবে আপাততঃ এ পাপ জীবনে একটা মাত্র শাস্তির 
আশা আছে, সেটা ভূপেন্দ্রের সঙ্গে প্রভার বিবাহ! কিন্ত প্রজাপতির ইচ্ছা__ 
তাহাও সে জ্বলন্ত চিতাঁনল সাক্ষাতেই সম্পন্ন হইবে । শুভলগ্নের আর অধিক 
বিলম্ব নাই -অচিরেই ঘটিবে !! 

এতক্ষণ কুমার যেন জাগ্রত স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, তাহার হৃদয়ে একটা 
অন্গীত অধ্যায়ের লুপ স্থৃতি জাগিয়া উঠিল। সে অদৃষ্ট পনীক্ষাৰ কথা। 
লহ ও উন্মন্ত প্রলাপভয়ে কুমার তাহা মীলতীর নিকট বলিতে সাহস 
করেন নাই। এখন মালতীর মুখে সে অদৃষ্ট লিপি শুনিয়া তাহার বিম্ময়ের 
ইয়ত্তা রহিল না। এখন তিনি বুঝিলেন--চিতানলের অর্থ অতি গুঢ়_বিধাতৃ 
বিহিত ললাট লিখন। সে রহস্য সামান্য বুদ্ধির অতীত। কুমার 
স্বপ্নোখিতের ন্যায় কহিলেন, “মালতি, তুমি অস্তর্ধযামী, নতুবা থে কথা 
হৃদয়মণ্ডপে লুক্কাইত ছিল, তাহ। ভুমি কেমনে জানিলে” ?-লিয়া প্রভার 
অনুষ্ট গণনার কথা খুলিয়া বলিলেন। মালতী এতক্ষণ কুমারের বাহ্য 
প্রকৃতিতে মর্ম বেদনার পরিমাণ করিতেছিলেন, তরদীয় বাক্যানপানে 
কহিলেন, “ হিন্দুর জাগ্রত জ্যোতিষের চক্ষে গম্ভীর গবেষণা! প্রভাবে 
ভবিধ্য মেঘাবৃত আকাশও অদৃশ্য থাকে ন!। *্যাহা তোমাকে কন না 
তাঁবিয়াছিলাম -কারণ তুমি হৃদয়ে আঘাত পাইবে, আজ তাহাই আবার 
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বলিতে বসিলাম! তুমি ক্ষত্রিয়-কুলগর্কঃ বীরাগ্রগণ্য, অঙ্পম সাহসী ও 
কঠোর কষ্ট-সহিষুণ, 'গ্রালয়ের ভীষণ ঝঞ্জাবাতেও হিমাদ্রী অটল, অচল ৪ 
উন্নত শীর্ম; এ সামান্য প্রবাহে দুর্ধলের ন্যায় ও বীর হৃদয় কখনই আকুল 
হইবে না” ইত্যাদি পরিভাষা করিয়। ধীরে. ধীরে জ্যোতিষ সম্মত ভবিষ্য 
ইতিহাসের একটী অপূর্ব ও অদ্ভুতকাণ্ড উন্মোচন করিলেন। মালতী 
কহিলেন, "গত অমানিশিতে নিশীথ সময়ে অনন্ত নক্ষত্রশালী আকাশ পানে 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়া! পিতৃদেব আপন অদৃষ্ই গণনা করিয়াছেন । আগামী 
পূর্ণিমা রাত্রি প্রাভাতেই যবন সোমনাথ আক্রমণ করিবে । গুজরাটের 
পুরুষ রমণী অলৌকিক রণনৈপুণ্য প্রকাশ করিলেও যবনের হস্তে দেব 
ধর্্ের পতন নিশ্চয়! সেযুদ্ধে গুরুদেব হত হইবেন, সেটী অদৃষ্ট লিপি- 
ভগবানের সুব্যবস্থা, তাহাতে মন্ুষ্যের হাত নাই। যুদ্ধান্তে সাগরকুলে 
তাহার সৎকার সময়ে একদিকে সেই জলম্ত চিতা__অন্য দিকে অভাগিনীর 
্বগীয় স্বামী উদ্দেশ্যে আত্ম বিসর্জনের জন্য প্রজ্জবলিত অগ্নিকুণ্ড সমক্ষে 
প্রভার সঙ্গে ভূপেন্দ্রের বিবাহ হুইবে। ইহাও প্রজাপতির নির্বন্ধ ও 
নিয়তিবাঞ্ছিত। সে বিবাহ মহারাজার অগোচরে হইবে কিন্ত রাজমহিষী 
স্বয়ং কন্যাদান করিবেন | প্রভা যখন পাঁচ বৎসরের বালিকা--ধুলী 
খেলায় সোনার পুতুল, তখন পিতা একদিন প্রভার হস্ত দেখিয়া ঠিককরিয়া- 
ছিলেন, কি দৃশ সুলক্ষণাক্রান্ত যুবকের সহিত কোথায় কিভাবে তাহার 
বিবাহ হইবে। ইহাঁও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে মাতৃহীন। বালিকার সর্ব- 
মঙ্গল সাধন জন্য ন্যায়তঃ ধর্তঃ তিনিই সর্তবোতোভাবে দারী। সেই দিন 
হইতেই পিতা একটা রত্বের অনুসন্ধানে ছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য তাহাকে 
অধিক খুঁজিয়। কষ্ট পাইতে হয় নাই, শৈলেশ্বর স্বয়ংই তাহা৷ মিলাইয়াছেন। 
প্রভার অদুষ্ট কাহিনী পূর্বেই পিতৃদুখে শুনিয়াছি কিন্তু শ্বীয় জীবনের 
তাদৃশ পরিণাম ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করেন নাই-__পাছে আমি মনে কষ্ট 
পাই! তোমাকে দেখিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, মালতি, এতকাল যে 
রত্ের অনুসন্ধানে ব্যস্ত ছিলাম, মহামায়ার ইচ্ছায় আজি তাহ! ঘরে বসিয়াই 
পাইল্সাত্র-এখন ভবিষ্যৎ ,রক্ষা। পাইলে হয়! এফবন যুদ্ধে আমাদের 
পরাজয় নিশ্চয় তথাপিও পুর্বে হাল ছাড়িতে নাই । ধর্মের জন্যই জীবন! 


জি 
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ধর্মের হয়ে পৃথিবীতে আসিয়াছি, ধর্মের জন্যই উহা সমর্পণ করিব। জীবনে 
যত আশা ভরসা সেও ধর্য়ের পথে” 1! 

সে কথ। শুনিয়! কুমারের মস্তক ঘুরিয়া গেল, মুহূর্ত মধ্যে বজ্রাহত প্রায় 
তাহার আত্মজ্ঞান ও চেতন! বিলুপ্ত হইতে ছিল । তিনি কি বলিতে চাহিলেন 
কিন্ত বলিতে পারিলেন না ; কেবল নিশ্বাসের অগ্রে অশ্রে ছুটী কথা বাহির 
হইয়া! পড়িল,_-“জ্বলস্ত চিতানল সমক্ষে স্বর্ণ প্রতিমা বিসর্জন” ৷ সহসা 
কুমারের তাদৃশ ভাবাস্তর দেখিয়। মালতী কহিলেন, “কুমার একি বীর ধর্ম? 
একি সর্বং সহ কঠিন ক্ষত্রিয় হৃদয় ? বালকের ন্যায় আজি তোমার ধৈর্য্য- 
চ্যুতি হইতেছে কেন ? ভাবিয়। দেখ, আমার অদৃষ্টে কি তীষণ প্রলয় সাজি- 
য়াছে-মস্তকোপরি কি বিষম বজ্ব ঝুলিতেছে ! একে মাতৃহীন। তাহে বাঁল- 
বিধবা-কাজেই সংসারে সম্পূর্ণ আশ্রয় হীন হইয়1 হে এক মাত্র আশ্রয় তরুর 
ছায়ায় দড়াইয়। ছিলাম, আঙ্জি কর্ম দোষে সে তরুও উন্দুলিত প্রায়; আকা- 
শের ঞ্ব তার পতনোন্ুখ ! অভাগিনীর খাঁধাণ হৃদয় সে শোকশস্কায়ও 
ভীত নহে 7 ভুমি বীর, ভবিষ্য ভাবিয়া এত ব্যাকুল হইতেছ কেন ? সংসারে 
আরে। যে কত ছর্কিসহ ব্যাধি বিপত্তিকে আলিঙ্গন করিতে হইবে, 
কেজানে? 

মালতীর কথায় কুমার হৃদয় বাধিলেন বটে, কিন্তু তুষানল নিভিল না- 
মুখে কথা ফুটিল কিন্ত অশ্র-বিন্দু থামিল না। কুমার অতি কষ্টে কহিলেন, 
“মালতি, জ্যোতিষের কথা কি মিথ্যা! হয় না”? 

মালতী ঈষদ হাসিয়া অতি করুণ ও কোমল কণ্ঠে কহিলেন, “তবে 
হিন্দুর দেব ধর্ম্টও মিথ্যা! যতদিন আকাশে কুক্কুম ছুটিবে, মে ঘ ছুটিবে, রবি 
শশী দিব! রাত্রি করিবে, যত দিন দেব ধন্মের মাহাত্ম্য অটুট থাকিবে, তত 
দিন জ্যোতিষ ভ্রান্ত ও অমূল্য । |] 

কুমার- এ বিষম ব্যাধির কি ওষধি নাই ? ঞ্জবিকারের কি প্রতিকার 
নাই ? 

মালতী-সদা শিবোপাশক ধন্ম প্রাণ গুরুদেবের ভাগ্যে সে মহ। মুক্তি 3 
নির্র্িকারে বিকার রাশির চির বিলয়! আর প।পিনীর, ভাগ্যে ₹৫জনন্ত 
সরক"! 


চে 
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স্থন্দর স্থগন্ধি কুস্থম নিতাই প্রথর রবি-কিরণে শুকাইতেছে। এ স্বার্থ 
পর সংসার ঘোর পৈশাচিক লীলার রঙ্গ-ভূমি ! এখানে নিষ্ষাঁম ব্রত মহা- 
পাপ! ভক্তি ও নিষ্ঠী সর্ধনাশের পরাকা্ঠা! নিস্বার্থই কলুষ বিকার 
মালতি, তাই তুমি কর্মদোষে বিধবা । তাই তোমার পরকালে নরকের ভয় ! 
কিন্তু ভগবান জানেন-আমারাও অন্ভমান করি, স্বর্গে শচি পার্থে তোমার 
জন্য অপুর্ব নিংহাসন রচিত হইন্তেছে ! ! 
কুমার_ রাজকুমারী এ সব বৃত্তান্ত শুনিয়াছে কি? 
মালতী-_-শুনিতে পায় নাই পাইবেও না। সে কোমল প্রাণে এত প্রলয় 
সহিবে কেন? প্রভা শেষ রাত্রিতে তোমায় দেখিতে আসিয়া ছিল। সে 
স্বপ্পে দেখিয়া ছিল তুমি আহত! আরে! দেখিয়াছে-চিতানল সমক্ষে 
তোমাদের বিবাহ ও তন্মধ্যে আমার আত্মবিসর্জন” ! কিন্তু সে সরল৷ 
বুঝিতে পারে নাই যে তাহার সফল স্বপ্ন । ভালবাসার কি বিচিত্র গতি !! 
কুমীর- আমিও ঘুমের ঘ্বোরে তাহারই খেন কথা! শুনি ছিলাম; কিন্ত 
স্প্রত্রম ভয়ে তোমাকে বলি নাই । সরোজাও বুঝি সঙ্গে ছিল ? 
মালতী--উভয়েই এসে ছিল আবার নিশাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই চলিয়। 
গেল । প্রভাতের শুকতারাটা সুর্যোদয়ের সপ্গেই অস্তমিত হয় । 
এইরূপ নাঁন। কথ প্রসঙ্গে দিনমনি মধ্যাহ্ব-গগনে ঢলিয়| পড়িল কেউ 
তাহা লক্ষ করিলেন না। আজি উভয়ের হৃদয় দ্বার উদঘাটিত, ভবিষ্য 
ইতিহাসের কয়েকটা পৃষ্ঠা নয়নৌপরি উন্মেলিত। একটী জীবনের শেষাভিনয়-- 
অনাটার স্-প্রভাত ! একটা বাল-বিধবার চিতারোহণ - অন্যটা নবীন যুবকের 
সঙ্ে একটা সংস।র ললীম স্থন্দরী যুবতীর অনস্ত মিলন! ছুইটী কাহিনী 
বিভিন্ন প্রকৃতির অথচ ছইটাঁ প্রাণ একই উপাদানে গঠিত--একই সুত্রে 
গ্রথিত! একট্ী অন্যের স্থখে উন্মত্ত-অন্যটী একের পরিণাম ভাবিয়। 
একান্ত মন্্বাহত! সে দুশ্য কেউ দেখিল না, অথব! ধাহারা দেখিলেন, 
তীহারাঁও বুঝিলেন না। আজি এছুটী প্রাণে যে মাতৃ প্রলয় বহিল, 
তাহা নিরবেই বিলয় পাইল ! 
'ক্ুসা কক্ষমধ্যে কয়েকটা ছায়া পড়িল, তদষ্টে মালতীর চমক ভাকঙ্গিল, 
তিনি ৰাহিরের দিকে চাহিয়া বুঝিলেন বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত । তখনও. 
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কুমারের কিছু পথ্য গ্রহণ হয় নাই বলিয়। মালতী শতবার .অদৃষ্টকে দোষি- 
লেন। রাজমহিষী, প্রভা ও সরোজার সঙ্গে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে 
মালতী তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন। কুমারও সসম্মে উঠ্িয়! বসিলেন। 
রাজমহ্ষী কহিলেন, বৎস, অদৃষ্ট লিপি অখগ্ডনীয়, আপাততঃ রোগ 
যাতনার একটুকু লাঘব হইয়াছে ত? 

কুমার--মাতঃ, ভবদীয়া আগমনে কৃতার্থ হইলাম। মায়ের শুভা- 
শীর্ধাদেও মালতীর যত্বে সম্তান এখন সম্পূর্ণ সুস্থ । 

রাজম--সেও ভগবানের অনুগ্রহ । পরে মালতীকে কহিলেন, “কাহারো 
বুঝি জলগ্রহণ হয় নাই? কুমারকে কিছু খাবার আনিয়। দাও-_তুমিও 
পুজাহিকে যাও_-আপাততঃ আমরাই এখানে আছি। 

মালতী কুমারের আহারের বন্দোবস্ত করিয়া অহিকানি নিত্য ব্যাপারে 
চলিয়া গেলেন। রাজমহিষী ও কিয়ৎকাল আলাপাদি করিয়! উঠিয়া গেলেন । 
সরোজাঁও প্রভ1 অনেকক্ষণ বসিয়া কুমারের সঙ্গে কত কথা কহিলেন । কিন্তু 
প্রভা জানিতে পারিলেন না যে--“চিতানল ও প্রতিম। বিসর্জন” তাহার 
সফল স্বপ্ন !! 
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স্থথে দুঃখে তিন দিন কাটিয়া গেল। সংসারের পাপ তাপ লইয়। 
সূর্যযদেব চির অন্তে গমন করিলেন । আর গুজরাটাঁকাশে স্তখ তপন উদ্দিল 
না। দেখিতে দেখিতে বাসস্তি পূর্ণিমা! নিশি হাসিতে হাসিতে সান্ধ্য গগনে 
উদয় হইল--কিস্ত সে রাত্রি আর হানিমুখে প্রভাতা হইল ন্‌] 

অদ্য সেবাসস্তি পূর্ণিমা! রাত্রি । আচার্য্যের বেদ ও ধর্ম জীবনে 
মহানিশি। মালতীর নিষ্ষাম ব্রতোদ্যাপনের শেষ মুহূর্ত । আজ মাচার্ষ্যের 
গৃহে চিরশাস্তির ছায়া পড়িয়াছে--স্বর্গীয় প্রভায় প্রকোষ্ঠ সকল হাসিতেছে। 
মালতীর মুখে হাসি ফুটিতেছে না, অথচ তাহাতে বিষাঁদের রেখাও নাই । 
আচার্য মহাযোগী-_আত্মত্যাগী, আজি তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর, চিন্তায় 

১৮৮ 
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আকুষ্ত, প্রকৃতি প্রশীস্ত__তাচাতেও কালীমা ছার নাই । আর তৃপেন্্র? 
আজি সে হৃদয় শোকে ভাঙ্গিয়া! গিয়াছে, কিন্তু সাহস করিয়া সুর তুলিয়! 
কাদিতে পারিতেছেন না। কিন্তু অশ্রু ধারার বিরাম নাই। আজ গুরু 
শিষ্যের শেষ শিক্ষা--বেদব্রতের শেষ দীক্ষা! আজ ভ্রাতা ভগিনীর শেষ 
মিলন-_-পিতা, কন্যায় শেষ আলিঙ্গন! নশ্বর জীবনের ঘোর পরীক্ষার 
সময় উপস্থিত। আজ দিবুভাগে মালতী টোল খুলিয়া সকলের নিকট 
শেষ বিদায় লইলেন, কিন্তু শিষ্যাঁরা সে রহস্য বুঝিল না। তাহার! বুঝিল, 
এ গুরুর দেবমায়া__অনানষিক প্রেম ! আচার্য উদয়ান্ত মহাঁমায়ার শষ 
পুজা করিয়। বিদায় মাগিলেন, “মা জগদম্বে, এ জীবনে তোমার চরণ 
পূজা ভিন্ন এ অধম পাপী আর কিছুই জানিত না, কিন্তু আজই তাহার 
শেষ। আমি চলিলাম সেও মা তোমারই শুভ ইচ্ছা। তোমার অসংখ্য 
তক্ত সন্তান রহিল, যদি পাপ যবনের হস্তে রক্ষা পাও, যদি হিন্দুর দেবধন্ন 
অটুট থাকে, চিরকালই ভক্তি-চন্দন-চ্চিত মানস-কুন্থম-দলে পুজিত 
হইবে, নতুবা এই শেষ” ! আচার্য্য দেবীর শেষ প্রসাদ আশে করজোড়ে 
ভিক্ষা মাগিলেন, কিন্তু মহামায়া! আর ভক্তের উপর রুপা কটাক্ষ করিলেন 
না। তখন তিনি বুঝিলেন, এ পাষাণ প্রতিমা--ভগবতী কৈলাসবাসিনী 
হইয়াছেন। ভারতের ভাবি দুর্দশা ভাঁবিয়।-ধন্মভীরু আর্য্য সন্তানের 
অধঃপতন ঞ্রব নিশ্চয় জানিয়! তাহার চক্ষে জল আপিল। আছচাধ্য আবার 
কহিলেন-_-“মাতঃ শৈল স্ুতে, তুমিও যে পথে গরিয়াছ, চিরদাসও সে পথেই 
চলিল, অস্তিমে যেন ৪ রাঙ্গ৷ চরণে স্থান পাই”--বলিয়া মন্দিরের দ্বাররুদ্ধ 
করিলেন, আর তাহ। উন্মুক্ত হইল ন1। 

সন্ধ্যাগমের অব্যবহিত পরেই উৈরবানন্দ কক্ষমধ্যে অজীন বিস্তার 
করিয়া “মহা নির্ববীণ তন্ত্র” খুলিয়া মালতীকে কহিলেন, “মা, আজ জীবনের 
শেষ আনন্দের রাত্রি। নিশাবদনের সঙ্গে সঙ্গে জীব লীলারও অবসান 
হুইবে। পূর্ণিমার বিচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও চিরবিচ্ছেদ হইবে। 
আজ পাঁষাণ পিতা কন্যার কব পরিণাম জানিয়াঁও শোকে কাতর নহে? 
আমিদ্ত্াধ করির1 তোমাকে সংসারের স্থখে বঞ্চিত করিয়াছি। শাস্ত্রের 
বিরূদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলে সে অস্ত্রই ভাঙ্গিয় যায়, শাস্ত্রের মূলে কুশাঙ্কুরও 
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ফোটে না। সেই পাপে তুমি বাঁলবিধবা।. সেটাও ভগবানেরই ইচ্ছা। 
কারণ আজ তুমি স্বার্থভর। পাপ-_-তাপময় সংসারে যে নিক্ষাম ব্রতের ষটা 
দেখাইলে, রমণী জীবনের ষে আদর্শ স্থাপন করিলে, অবস্থাস্তরে পতিত 
হইলে এটা হইত কিনা কে জানে? যত দিন বিধবার! ব্রহ্মচর্ধ্যায় আস্থা 
প্রদর্শন করিবেন, যত দিন ভারতে স্ত্রীশিক্ষার নাম গন্ধও থাকিবে, তত দিন 
তোমার এ মহদৃষ্টান্ত সকলের অনুকরণীয় হইবে-_-মধুমালতীর নাম ঘরে 
ঘরে প্রাতঃম্মরণীয় হইবে--এস তবে উভয়ে মিলিয়! জীবনের মহাযাত্রার 
জন্য প্রস্তত হই) আমরা কিছুই লইয়।৷ আসি নাই-_কিছুই লইয়া! যাইব 
না। একমাত্র ভগবানের নাম করিয়। আসিয়াছি আবার তীহারই নাম 
করিয়া প্রস্থান করিব” । 

মালতী-পিতঃ এ দেহ ভবদীয় প্রসাদেই পাইয়াছি, আবার ও পদ 
প্রসাদেই নির্বাণ পথে অগ্রসর হুইবে। এ সংসারে ভগবানের হইয়া 
আসিয়াছিলেন, যাহা করিয়াছেন, তাহাও ভগবাণেরই। এ অতুল সম্পত্তির 
বিধি ব্যবস্থা কি হইবে? 

তৈবব-_ভগবানের সেবার জন্যই তৎ্প্রসাদে উহ গচ্ছিত ছিল, এখনও 
উহা! ভগবানের সেবায়ই লাগিবে। পিতৃত্যজ্য সম্পত্তিতে সন্তানের 
সম্পূর্ণ অধিকার। এ সম্পত্তি মধুমালতীর ) ভগবানের ইচ্ছা-মধুমালতী 
উহা মধুস্থদনের মহ্দনুষ্ঠানেই ব্যয় করিবেন। 

“এখন আর সে সময্ব নাই, কিন্ত যেরূপেই হউক ভগবানের বস্ত 
ভগবানের ভোগেই লাগা আবশ্যক” বলিয়া মালতী এক খণ্ড কাগজে 
দান পত্র লিখিয়! ভৈরবানন্দকে পড়ির়! শুনাইলেন £-- 

“পৈতৃক সম্পত্তিতে মস্তানই সম্পূর্ণ অধিকারী । সংসারে ধর্মের গতি অতি 
হক্ম। সে পথান্ুসরণ করিয়া চলিলে পরও আপন হয়ু। তাই আজি 
সোদর প্রতিম কুমার তৃপেন্ত্রকে সমস্ত পৈতৃক সম্পত্তি দান করিলাম। 
ভগবানের নামে যাহা করিলাম, তাহা ভগবানের কার্য্েই লাগিবে 
কুমার, এই দান পত্র পড়িয়া একবার. জনমছুঃখিনীকে ম্মরণ করিও, তখন 
হয়ত এ সংসারে মালতীর নাম গন্ধও থাকিবে না, কেবল চিতার তন্মরাশি 
মাত্র সে পাপ জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিবে” ।__-- ছুঃখিনী মধুমালতী । 


১৪০ মধুমালতী । 


_ আচাধ্য শুনিয়া কহিলেন, "এ সাধু সঙ্কল্ন, ভগবানের প্রসাদ ভগবানের 
উপযুক্ত সম্তানেরই হইল”। মালতী পিতার হস্তে দান পত্র অর্পণ করিলেন, 
তিনি তাহাতে আর এক ছত্র যোগ করিয়া দ্রিলেন,_-"মালতীর এ দানে 
আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে”-_-__চির শুভাকাজ্মী- ভৈরবানন্দ শন্ণঃ। 

তদস্তর মালতী দান পত্র রত্ব ভাগারেই রাখিয়া দিলেন। 

কুমার দান পত্রের বিন্দু বিসর্গ ও জানিলেন না! । তিনি এতক্ষণ কক্ষান্তরে 
বিষাদে ডূবিয়। ছিলেন, এবার মালতীর অনুরোধে আচারের সমক্ষে আসিয়। 
বসিলেন। মালতী কহিলেন-_-্কুমার ভূপেন্দ্র, এ জীবনে এই শেষ 
সম্ভীষণ_-এই শেষ শাস্ত্রানশীলন! এস আমরা শিক্ষা ও দীক্ষাণ্ডরু মদীয়। 
জন্মদাতা মহর্ষির মুখে শেষ নির্বাণ তন্ত্র শুনিয়া জন্মের মত বিদাঁয় হই” । 
এবার মালতীর চক্ষে জল আসিল। তিনি বসনাঞ্চলে নয়নাশ্র মর্জন! 
করিয়া আবার কহিলেন “আজ ভাই সুখের নিশি, জীবনানন্দের শেষ 
মুহূর্ত, এ সময়ে একবার মহানন্দে গাই_দেহি মে পদ মুদারং” 
তখন সেই কক্ষমধ্যে নৈশ হিল্লোলে কণ্ঠ মিশাইয়। তিন জনে গাইলেন, 
"দেহি হে পদ মুদারং। গাইতে গাইতে তিন জনের চক্ষে জল আসিল 
ক্লমারের বেগবান অশ্রুপ্রবহে কেহ যেন আর একটা প্রবাহ ঢালিয়া দিল 
প্রবাহ সাগরগামী হইল । আর নয়নকোণে শুকাইল না। 

আচাধ্য মহ নির্বাণ তন্ত্র লইয়! সাঁরারাত্রি সে তন্ত্রেরই ব্যাথ। করিলেন ; 
মালতী ও কুমার তদগতচিত্তে তাহাই শুনিলেন ৷ নির্বাণের মহ তন্ত্র 
সাধনে সে নিশি কাটিক়া গেল। আচার্ধযও মাঁলতীর জীবনে কালরাত্রি 
অবসান হইল। 


| একাদশ পরিচ্ছেদ | 





কাল আর লম্লোতগতি একই । তাহারা কাহারো কালোমুখ পানে 
চাহিশ্বীদ্* সবেগে ধাইবেনা) অথবা কাহারে স্থথের কোলে পড়িয় কর্তব্য 
ভুলিবে না । আমাদের বিশ্বাস, ছুঃখের দিন “যাঁয় যায়' করিয়াও যাঁয় না, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


কিন্ত অপ্রমেয় সুখ শাস্তির মধ্যে উধামুকুটমণি নবলীলায়ই অস্তাচল শায়ী 
হয়। তাই বুঝি তৈরবানন্দ ও মাঁলতীর জীবনানন্দময় নিশি মুহূর্তে কাঁটিয়' 
গেল, যবনের ভাগ্যে সুপ্রভাত আমিল-_-ভারতাকাশে যেন নবন্ুধ্য 
উদয় হইল !! 

প্রভাতানীলের মৃছু কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে যবন শিবিরে ঘোররবে রণবাদ্য 
বাজিয়! উঠিল। পৎ পৎ করিয়া ঘবন পতাক1 উড়িতে লাগিল ! ঘন ঘন 
বিজয় ছুন্দুভি নিনাদিত হইতেছিল। গৃহ দ্বারে সুপ্ত শার্দূল সহসা ক্ষেপিয়া 
উঠিল। পাছে সহসা বিপক্ষের আক্রমণে সৈনিকগণ চমকিয়! উঠে, এই ভয়ে 
রণকৌশল তৃপেজ্ের আদেশে সকলেই নিশিযোগে ধৃত প্রহরণ হইয়। 
রণরঙ্ধে উন্মত্ত ছিল, নিশাবসানে সে সময় উপস্থিত জানিয়। ক্ষেপিয় উঠিল। 
যবন্শিবির প্রকম্পিত করিয়। গুজরাটের ছুর্গপ্রাকারে রণদামাম! বাজিয়া 
উঠিল। 

নিশাবসানের অব্যবহিত পুর্ববেই ভৈরবানন্দ ঠাঞুর “ছূর্গে ছুর্গতিনাশিনি 
মা ভবানি' বলিয়া পুরের বাহির হইলেন। ঠাকুরের সর্ব অঙ্গে হরিনামের 
ছাপা, ললাটে ত্রিপুণ্ড.ক, পরিধানে গেরুয়া, করে কৃপাঁণ, এবং সুখে মহিষ 
মর্দিনী কুলকুগুলিনী মহাঁকালীর শ্রোত্র গান! ঠাকুর পথিমধ্যে মহামায়ার 
মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া একেবারে সোমনাথের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । 
তবানন্দ ঠাকুর ফৌজদল সহ সশস্ত্র হইয়! ঠাকুরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
সহসা তাহাকে উপস্থিত দেখিয়া সকলে সমস্বরে কহিলেন, “ঠাকুরজি, 
সময় উপস্থিত, আনুন একবার প্রাণ মন খুলিয়! গাই, “ভাব সেই কলুষ 
নাশনে” তখন সেই পর্শশত শ্যামবেদগায়কের ললিত কে মলিন। 
উষারাণীর অনস্ত আকাশ বিতান ভেদিয়! সঙ্গীত উঠিল,__ 

“ভাব সেই কলুষ নাশনে। * 
ভাই ভাই আজ, বাধরে হৃদয়, রক্ষিতে ধর্ম বতনে" ॥ 

ভূপেন্দ্রও যথাসময়ে রণবেশে মণ্ডিত হইলেন। সম্মুখে সুসজ্জিত অশ্ব । 
বিদায়ের কালে মালতী কহিলেন, “জীবনের ত অভিনয় ফুরাইল, শেষ 
কথা যুদ্ধাস্তে এ পুরেই ফিরি, কিন্ত মালতী আর ফিরিবে কিন1,৮ভপবানই 
_জানেন। সাগরকুলে আবার সাক্ষাৎ হইবে” -ফুমার চকিতে অস্বারোহণ 


১১৪২ মধুযাঁলতী | 


করিয়া মুহূর্ত 'মধ্যে -ছুর্গদ্বারে পৌছিয়া কি মক্কেত করিলেন। সেই 
তাহারে সৈন্যগগ মহ্োলাসে কেল্লার বাহির হইক়্। সারি দিল। 
কুমার ভীমেররে বলাম -শিঙ্ক। বাঁজাইলেন, সে শবে তুঙ্ক ছুর্গপ্রাকার হইতে 
একত্রে সহশ্র দামাম| বাজিয়া উঠিল । রণবাদ্যের তালে তালে যোদ্ধ্‌বর্গও 
অগ্রসর. হইতে লাগিল. 
ত্রিকালজ্জ আচার্ধ্য কুহিষাছেন,যবন আপাততঃ রাঁজাপ্রয়াী নছে- 
,অর্থলোভী ও হিন্দুর দেবধর্শ্দ্বেষী। সোমনাথের সন্মুখক্ত স্বিস্তীণ কুসুম 
বাটিকাই. অদ্যকার রণাঙ্গন! তদীয় নিদেশক্রমে কুমার সর্বাগ্রে প্রাঙ্গনের 
প্রবেশদ্বার .অররুদ্ধ 'করিয়া বলিলেন । ক্রমে ক্রমে সমাগত রাজন্যমগুলীও 
স্তরে স্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইল। ত্দপশ্চাতে উদ্যান বাঁটিকায় মন্দিরের ফাটক 
'দ্বারে ভৈরবানন্দ ঠাকুর তদীয় ভক্তি.ফৌজ, লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তাহাদের ঞরববিশ্বীস, ধাহার প্রাণে দেবভক্তি মাথা, এ রণে তিনিই হিমাদ্রির 
,ম্যায় অটল থাকিবেন। আর সে ভক্তির উৎসে ছুটিতে . ছুটিতে জীবলীল। 
সাঙ্গ করিবেন। এ জীবন ধর্দের প্রশস্ত কর্মক্ষেত্র । 
মাসুদ ইতিপূর্বে একাদশবার ভারতের বক্ষে পদ্দাঘাত করিয়া অমিত 
বীরদাপে হ্য়শ্ী.আলিঙ্গন করিয়াছেন। সেই জয়োল্লামে যবন হৃদয়ে দৃঢ় 
বিশ্বাস, আজিও জয়লঙ্কী তাহাদেরই বিশাল ললাটে হৈম সিংহাসন পাতিয়।- 
,ছেন। ফলতঃ একবার সময় যাঁহাকে কপাকটাক্ষ করেন, একবার ভাগ্য- 
লক্ষী ধাহাকে কোল দিয়াছেন, শুভগ্রহ যে রাশিকে একবার আশ্রয় করি- 
কাছে, সহস।- তদীয় ভাগ্য পরিবর্তন ,সস্তবে না। উহা ভবলীলার পরতা 
। বিশেষ । 
মামুদ প্রমুখ অসংখ্য যবন-অনীকিনী, বিরাট:বাহিনী মদগর্কিতা আোত- 
দ্বিনীর ন্যায় ভীম পাদবিক্ষেপে ব্রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। অসংখ্য পতাকা 
মালায় 'জলদ ছায়ার -্যায় আকাশ পথ. ঢাকিয়া গেল। ভূপেন্ত্র স্বীয় 
সৈন্যগণের অগ্রতাগে অশ্বথারোহণে থাকিয়া অতি সাবধানে ও স্থকৌশলে 
সৈনিক-ব্যহের দ্বারদেশ রক্ষা করিতেছিলেন । উভয় পক্ষ সম্মুখীন হইলে 
ভীদ্বুবুবে - বূণশিক্গ। বান্িল। উভয় পক্ষই মুক্ত রুপাণ .করে বিপক্ষ পক্ষ 
আক্রমণ কর্িল। সুর্য্যোদয়ের অব্যবহিত পরেই উভয় দলের তুমুল সংগ্রাম 


চে 


